1982年春天，為拍攝一部西雙版納自然保護區珍稀動植物資源的科教片，昆明電影製片廠一行10人在當地群眾的引導下，進入茫茫的原始森林。大象的雄姿是影片的最理想的角色。然而，任憑攝製組人員踏破鐵鞋，1個月過去了，始終見不到野象的身影！莽莽林海無邊無際，珍奇的野象究竟藏到哪裏去了？
西雙版納大象
多少世代以來，猛養保護區的原始森林中生活著成群的野象，它們在這個理想的天國繁衍生息，和其他野生動物朝夕相伴，它們是西雙版納密林的天然主人。野象天性並不凶野，相反，它們一直是當地人民的友好夥伴。這裏的少數民族曾保留著這樣一個習慣：趕集回來，特意放幾包食鹽在路邊，給象群吞食。為報答人類對它們的關懷，大象經常保護這一帶農戶的家禽家畜，不受豺狼虎豹的傷害。有一次，一位傣族老人到小猛趕集回來，進到林裏，天已黃昏，迷失了方向，一隻吊睛白額猛虎嗅到人的氣味，追逐老人。老人一邊大聲呼喊：“救命呀！救命呀！”一邊不顧一切地奔跑。忽然，森林中傳出一聲宛如悶雷的吼聲。老虎麵前出現了一個龐然大物——一頭圓瞪兩眼，怒氣衝衝的大象。猛虎欲與大象較量，大吼一聲撲了上去。這一下激怒了大象，它揚起鼻子，將老虎攔腰卷起，然後將老虎狠狠往地上一摔，走過去又用它那4個大夯一樣的腳使勁往老虎身上踏。隻幾下，老虎就變成了肉餅！傣族老人得救了！從此，這一帶的各族群眾對野生大象更是倍加愛護，決不允許任何人將它們捕獵殺傷。然而，令人心痛的是，十年動亂，大象也遭了殃。某動物園為捕捉大象，竟使2頭大象喪命，5頭大象受傷，拍成了喧囂一時的影片《捕象記》。從此，大象變得與人為敵了。
1982年，國家某新聞單位的兩名記者到西雙版納拍攝大象，結果被大象追趕險些喪命，攝影機和行李全丟了。前段時間，十幾戶盲流人員，偷偷摸摸鑽進猛養保護區，大肆砍伐，放火燒荒，把茂密的原始森林開了一個又一個“天窗”。這十幾戶盲流人員在毀壞了的森林的殘骸上搭起了窩棚，播下了種子，在國家的保護區非法墾殖。多少野生動物失去了棲息和繁殖的場所，多少珍貴的植物被燒光！世世代代居住在這裏的野象回首故土灑淚而別，奔走他鄉。一個朦朧的夜晚，一群大象排成半圓形的陣營，雄象在前，雌象在後，中間夾著幼象，以排山倒海之勢，發出震耳欲聾的吼聲。象群直衝寨子而來，那有力的鼻子將房柱一個個地拔起，沉重的腳掌把火塘踏平，鋒利的象牙把牆壁戳穿、推倒。當時，大人都在野外守地，留在家裏的都是些小孩、老人，一個個都受了重傷。一陣摧殘之後，大象齊聲地發出尖厲的吼叫，仿佛在警告這些盲流人員：快快滾蛋。這十幾家盲流人員等不到收割，慌忙收拾破殘物件，抬著傷員，狼狽而逃。從那以後，這個臨時村寨消失了。