你哪一天不是急急忙忙，趕完一個攝影展，又趕一個攝影展，你要趕到什麼時候？
攝影家想妻子說的也有道理，他說，我這是最後一個了。
妻子說，你上次也說是最後一個。
攝影家說，我這真的是最後一個。
妻子不再說話。她並不相信攝影家的話，攝影家既然一直忙著，妻子想他以後也會一直忙下去，一直趕下去的。
攝影家把時間抓得很緊，他終於完成了一定數量的作品。攝影家要辦最後一個攝影展的消息傳了開去，大家聽說了這個係列，都表現出很大的興趣，他們見到攝影家時都說，我們等著呢。
攝影家知道從數量上看，他的最後一個攝影展的準備工作已經就緒。有一天晚上攝影家把所有的準備參加這一係列的作品一一看過，攝影家的作品總是比較全麵，有寫實的，有比較虛幻的，也有象征性的，或者暗喻，攝影家總的說來對自己的作品是滿意的，但是在他的內心深處，卻總覺得還欠缺些什麼，也許隻差那麼一點點，隻差那麼一幅作品。攝影家心裏踏實不下來。我得把那一幅作品拍出來。
他想，同時覺得自己有些焦慮的情緒。
攝影家騎著自行車，在一片佛土上到處穿行，他到處尋找著靈感，終於有一天，攝影家在郊外一座小山的山坳裏，發現了一座小小的寺廟。攝影家到達那裏時，天已黃昏，山裏靜悄悄，隻有歸鳥在低聲吟唱著。攝影家看見一位年長的和尚一位年輕的和尚，他們兩人相對而坐，每人桌前放著一杯茶。攝影家的靈感突然出現了，他沒有驚動他們，他退到山崖邊上，默默地觀察了他們一會兒。後來攝影家終於舉起了相機，他對焦距，調光圈，當他把一切準備就緒，正要按快門的時候，突然看到年長的和尚站了起來，對著攝影家隱身的地方說，喂，你在做什麼？
攝影家猝不及防，身子向後一仰，他從山崖上摔了下去。
攝影家在他的攝影生涯中，常常會出一些事故，這很正常，他從奔馬上掉下來，他在大森林裏迷路，這些對攝影家來說是家常便飯，現在攝影家又出了一個事故，幸好山崖不高，攝影家摔斷了胳膊。
攝影家被送到醫院，他在醫院上了石膏，又被送回家裏，妻子看到他的手臂綁著白色的紗布，也沒有表現出大驚小怪。這在妻子來說，也是常常遇到的事故，妻子隻是說，這下趕不成了。
攝影家樂觀地說，很快的，醫生說半個月能拆石膏，二十天就能恢複。
妻子說，傷筋動骨一百天。
攝影家說，哪能呢。
此後的一些日子裏，攝影家不能拍照片了，他隻能在家裏看看書。攝影家雖然在妻子麵前表現得很樂觀，但是攝影家知道自己內心很焦慮，他對前來探望他的人說，快的，快的，一點點小傷。
前來探望攝影家的人回去告訴別人，他們都說攝影家看上去老了許多，他們中間有些人已經看過攝影家的一些佛教作品，先睹為快。他們說，很有水平，他們期待著攝影家早日康複，他們都願意早一點看到攝影家的這一個係列作品展。
二
小巷裏有一個賣燒餅的孩子，十一二歲的樣子，是外地過來的，這一眼就能讓人看出來。他賣燒餅的樣子也不是本地的賣法，他用繩子將一隻很大的竹匾套在自己的脖子上，竹匾裏攤著燒餅，孩子也不著急，他從來不叫賣。開始大家都以為他是個啞巴。他一直站在點心店的門前，這對點心店並不是一件好事，點心店的人常常趕他走，但是孩子笑一笑，並不走開，也不說話，他一直站在那裏，一直到後來有一天有人開始買他的燒餅。這個人其實並不很願意買孩子的燒餅，他上班的時間到了，而點心店的隊伍排得很長，他隻好退而求之，買了孩子的燒餅，騎上自行車走了。後來慢慢地就有些人買孩子的燒餅，孩子還是不說話，間或有人忘了拿找頭，孩子才說，找頭。這樣大家才知道孩子不是個啞巴。他們吃著孩子的燒餅，燒餅不是南方的做法，燒餅的麵揉得特別好，這是北方的特點，和南方點心風味不一樣。小巷的居民吃著就有些新鮮的感覺，他們問孩子，你的點心是在哪裏做的？孩子隻是笑笑，他不說話。
攝影家的家就在這條小巷裏，他摔傷了胳膊以後，在家裏悶得很，他常常開了門出來，到小巷裏站站。大家都和他打招呼，攝影家在他的鄰裏間有一定的威信，他的鄰裏關係也不錯，大家看到他總是要關心地問他的手好些了沒有。攝影家總是說，快了快了，很快就好了。
攝影家在快要下市的菜場買好菜，這對妻子來說，倒是一樁意外的收獲，如果不是攝影家摔傷了胳膊，他是沒有時間在家裏呆著的。