肖雨生趕緊寫些祝願鼓勵之類的話兒，希望她盡快交上好運！
就在肖雨生大學畢業的最後一個學期，陳嵐嵐終於招工回了武漢，進了一家百貨商場，成了一名櫃台營業員。
當她來信將一消息告知肖雨生時，竟沒有半點喜悅之情，還是過去那種一以貫之的電報語體，就像敘說旁人的一件極其普通的事情，平靜的調子透出一股淡淡的冷漠。
肖雨生得知這一喜訊後，花了一個晚自習的時間給她回信，龍飛鳳舞地寫了十多頁材料紙，厚厚的一大遝。他在信中對嵐嵐命運的轉折表示了熱情洋溢的祝賀：“柳暗花明，否極泰來，這就是你當下情景的寫照，我想你正走入了一個花團錦簇的春天。”這樣地寫過之後，就與她談人生、談理想、談未來。他說他就要畢業了，憑他的成績與表現，完全可以留在北京某部委工作，但為了避免兩地分居，能夠長期與她廝守，他準備分回武漢。他的要求不高，隻要接收單位能夠馬上分他兩室一廳的住房就行了。因為房子對他來說實在是太重要太重要了，他們全家人直到今天，住的還是一間不足20平方米的單間，與鄰居共廁所共廚房，太不方便了。他過去所受的住房之苦太深太重了，就將它列為選擇工作單位的唯一條件。
信發出整整半月，嵐嵐的回信卻沒有如期而至，這在他們的戀愛史上還是第一次。嵐嵐怎不回信呢？按說調回武漢，兩地的距離更近了，書信往返的周期應該縮短才是呀；再說環境變了，鄉下的那種孤獨寂寞、陰鬱灰暗的心情也該一掃而空，變得舒適愉快、明快酣暢才是，可在她的信中卻反而透出一股過去從未有過的冷漠，這到底是怎麼回事呢？難道說她遇上了什麼麻煩，還是……還是一旦招工回城，就變了心不成？雨生的心事一天到晚係掛在嵐嵐身上，弄得心緒不安，寢食不寧，精神無法集中，什麼事也幹不了。
又是一周過去，雨生仍沒有接到嵐嵐回信，他說什麼也等不下去了，趕緊鋪開白白的信箋，將他近幾日的思念、擔憂、疑慮、焦躁等複雜的內心活動全部寫上，掛號寄出。然後，他不得不強迫自己，暫時將陳嵐嵐擱在一旁，忙於複習功課，準備畢業論文。
就在畢業論文快要煞尾的當口，雨生突然接到了嵐嵐的回複，這次不是信函，而是一封電報。內容雖不是她的筆跡，而是打印的字體，但其語體風格與以往的信函並無二致：“雨生速回武漢有要事相商切切嵐嵐。”
每每接到嵐嵐的來信，雨生總會不知不覺地在心裏說道，肯定又是簡短明快的電報語體，但他做夢也沒有想到，嵐嵐會真的拍來一封電報。
有什麼要事不能寫信敘說商量，非得趕回武漢不可呢？他與嵐嵐交往至今，自考上大學後南漳一別，除了書信溝通與夢中相會，近四年來，還從未見過一麵。可嵐嵐隻在信中暗示他們應該找個適當的機會聚一聚才是，從未提出過半點要求，更不用說像現在這樣明確而肯定的要求他了。
若在平時，請上一個星期的假回一趟武漢，根本算不得什麼，可眼下，他實在是抽不出時間。馬上就要進行畢業考試與論文答辯了，一旦錯過機會，他這四年的努力極有可能付諸流水。於是，他隻得寫信給嵐嵐，將目前的情況一五一十地告知於她，還說他已聯係好武漢一家高校，對方答應給他一套兩室一廳的房子，報到後就可拿到住房鑰匙。“親親嵐嵐，要不了一個月，”他在信的末尾寫道，“我們的真情就會走向圓滿，結出豐碩的果實。四年的漫漫時光都熬過來了，還在乎這短短一個多月時間嗎？到那時，我們的日夜思念將會變成長期廝守，此生此世，永不分離！”
雨生一片真情，唯天可表。然而，他過於專注自己的畢業大事，隻是一個勁地解釋眼下不能趕回武漢的原因，壓根兒就沒有從嵐嵐的角度想過她所說的“要事”應該如何處理，就連過問一下到底是件什麼樣的“要事”也不曾有過。