已經四月了，晚上回來，我翻開宣傳冊，發現裏麵有一張是那女人在咖啡座扮顧客的照片，她披著長發穿著連衣裙和一個經理模樣男的笑聊著。以前居然沒留意到，就默然滑過了。宣傳冊就是去年夏天拍的，酒店外景照片上麵還有海鮮池，那是去年夏天才安的。她在大廳服務台那張照片穿的就是夏裝。這些以前一直沒發現，我好像一下子解脫了，不過如此。
我走到陽台上，外麵滿目淒涼，賓館旋轉門燈光裏送出一個又一個女子，都那麼年輕漂亮，和各式各樣男的坐車離去。旋轉門又動了，幾個人從裏麵出來，前麵走著幾個賓館經理，後麵那穿駝呢大衣女子正笑望著我，她和一個戴眼鏡男的並行交談，她腦後吊著馬尾辮，一行人走向了路北。
我下樓一頭鑽進了雨中，頭發被雨淋透了，身上衣服被雨打得沙沙響。
外麵路燈在潮霧中閃爍，隔著很遠的距離，一個黑衣女子騎著一輛女式單車從賓館那邊過來，她頭發不長，突然扭臉望向我，在空蕩深寂的夜路上騎向了西邊。我一下怔住了，呆站在路口看她。痛苦攫住了我，不能想也不能接受這殘酷的事實，想到她我就心如刀絞。
我走到很遠處路口和一個匆匆拐來的黑影打個照麵，我們同時一怔，是小學同學牛蛋，我慶幸在這遇到了熟人。
“你不會不聲不響開了家公司不告訴我們吧？”牛蛋說，“怎麼搞的，大院裏的人都曉得你失戀了，那天我到小尖頭家，講你從深圳回來了，他突然冒了一句，你曉得他講什麼？他講陸原給一個女的騙了，好像人財兩空，我好驚訝。”
“我去，又是四江在造謠。你到哪去喝酒的？”
“真沒喝酒，”同學笑說，“我現在喝不喝都一樣，我身在迷中。陸原，我不跟你講話了，我真得走了，老婆還在家等我，有空再聊。”
“抽支煙。”我急欲留下他，他連忙擺手說：“真要走了，不陪你了，回去晚了老婆要發火，你傳呼號是多少？你講我用腦子記。”他念著號碼，“我就這樣念到家，不會忘了吧？”同學走了，又剩我一個人站在路邊。看著牛蛋匆匆背影我感慨不已，春天的時候他還是一副失魂落魄的樣子，而我當時正站在路邊等她；現在同學已經結婚了，我還站在路邊卻落到了這般悲涼的處境。
雨霧中街道冷清，燈影寥落，稀疏的樹枝黑森森的，望著遠處賓館曾寄托過我憧憬和夢想已被黑暗淹沒的所在，一種徹骨的淒涼讓我有了痛楚而清醒的認識，不要再胡思亂想了，事情已經過去了，已經徹底永遠過去了。
四月八日晚上。
車廂裏亮著昏黃的燈光照在玻璃窗上，在能看見閃動的街景同時映著車內乘客的身影，經過幽暗的路段，外麵變得模糊不清。我突然感到孤獨是如此美好，在這車廂裏，我發現孤獨是最適合我的生活。我望了一眼旁邊，一個站著的女子在望著我，她唇邊有一抹溫情的微笑，她和後麵坐著的一個四十左右女人說話。那女人說著在賓館美發廳燙發的事，她們都是芳洲賓館的。我下車時看到她背朝我站在窗口，一身黑製服，身材窕窈，她似乎悄悄地瞥視著我。
已經變得陌生的道路，路兩邊連綿不斷新建的樓房，前方的繁華燈火，不知通向何方的寬闊馬路，霧空下昏暗的路燈帶給我不真實感。看到一家家賓館、酒店、巷口旅社的燈光就不由自主地想起她，想到她以後不論到了何方，也一定會想起我的。找到昔日的船廠碼頭，在這居民成份複雜的地方，那巷道裏一棟棟黑暗擁擠的樓房，使我感到自己的住處是世界上最安全最寧靜的地方。
我在依稀還有印象的河邊高坡上高呼高中同學的名字，這裏已蓋得亂七八糟，從前麵迷宮般的大雜院進去根本找不到同學家了。我到後麵試試。終於下麵平房小院一扇鐵門打開了，是同學弟弟，他還記得我笑了。