又一次午夜驚醒，趙木槿熟練得的打開燈，看一看表，淩晨三點。時間還早，卻再無睡意，走向吧台，煮了杯吉力馬紮羅山，濃濃的咖啡散發著淡淡的苦澀和酸味。潔白的杯身散發著寒冷的光芒，在白熾燈下襯得十分動人，低頭輕輕啜飲，苦味中帶著幾分酸澀，恰如自己那苦澀的過往。
趙木槿還記得即將去a大的她揮手告別父母，豪情滿懷的宣布：請黨和政府相信，小趙同誌會堅定不移的完成任務，絕不辜負組織的信任。趙木槿一直是個混世小魔王，性格開朗，嘴皮倍流，見人說人話見鬼說鬼話，在長輩麵前卻總是一幅我是乖寶寶的樣子。記得小米曾形容她說：“趙木槿，你最能裝了，最好的演員也不及你。”
趙木槿記得初次見到顧夜西是在一次聚會，酒量一直不錯的趙木槿在同學的起哄中喝高了，昏昏沉沉走出包間，口中念念有詞的到是1979，衛生間裏，冰冷的涼水稍稍緩解了臉上的高溫。稍顯踉蹌地腳步走在走廊裏，是那個來著，應該是1976吧。推開門，滿室狼藉中隻餘一人，趙木槿愣愣的看著，眼前的男生正拿著一條手絹，拭去腰間的不知名液體，動作優雅卻不顯女氣。
趙木槿記得當時自己問他，就剩你一個了？而他卻淡定回答，嗯，我也準備走。“好吧，咱們一起吧，那群不講義氣的家夥，居然偷溜，太過分。”
男生狐疑的看了她一眼然後了然不語，趙木槿自顧自的說到，你叫什麼名字啊，我怎麼沒注意到你，我叫趙木槿，木是木頭的的木，槿是木槿的槿。男生兀自好笑，唇角勾起了淡淡的笑容。
吉力馬紮羅山的氣息在口中淡淡的暈開，唇齒間溫柔纏綿的液體苦澀卻讓人難以抗拒，苦澀在唇齒間暈開，消去了胸口的凝滯，是什麼時候開始的迷戀上這種味道，她也記不清了。
漸漸地，趙木槿覺得有些寒冷，手中的瓷杯褪卻最後一絲溫度，隻剩下指尖刺骨冰冷。陽光悄悄地劃破夜幕，猝然不及的打在她身上，無力地驅逐著她骨髓深處的寒氣。滴滴，滴滴，鬧鍾聲音響起，已經七點了。
仿古青花瓷盤，鮮嫩可口的火腿三明治，晶瑩的水晶玻璃杯，乳白的牛奶，在一塵不染的意大利圓桌上形成一道美麗的風景，看起來十分愜意。慢條斯理的吃下三明治，飲下大半牛奶，收拾房間，出門，木槿開始了她新的一周的工作。
八點四十五分，伴隨著一聲聲總監早問候，木槿走進了自己的專屬辦公室，一批批文件的處理，意見的下達，mz公司裏忙的是人仰馬翻。
嘟嘟的敲門聲打斷了忙碌的趙大總監，“請進”，栗子悄悄地探頭，“總監大大，吃飯啦！”栗子是木槿肄業後認識的女孩，一起進入公司，一起升職，兩人的革命友情亦是深刻非常。
午間，栗子領著自家好男人做的秘製午餐，溜進了員工餐廳，吃的是滿臉油光慘不忍睹，嘴中還含糊不清的問：“木槿啊，淩北是不是快回來了？”
木槿隻是用筷子夾著排骨，慢條斯理的吃著，並不抬頭，“嗯，今晚回來。”
淩北是木槿生命中僅剩不多的溫暖，剛到z市的木槿像一無所有的遊魂，什麼都不理會，隻是呆呆的望著北方，或是深情或是絕望。執行某秘密任務的淩北，卻恰巧逃進了木槿的臨時居所。
一來二往的相處，整整七年的陪伴，一絲一縷，就這樣闖入了趙木槿的世界。
忙碌的一天結束了。啦啦啦。。。一陣悠揚的音樂響起，是淩北來電。
“喂，木木，今晚全聚齋，淩哥請吃飯，七點接你，快點準備啊！”
全聚齋裏，糯米排骨，清炒小白菜，麻辣豆腐，素菜扣肉，葷素什錦，菜色看起來很不錯。在結束一陣暴飲暴食後，淩北抬頭，卻發現木槿早已經放下了筷子。
愉快的時間總是過的很快，吃飯，看電影，逛街，最後兩人開車去了海邊，海風在午夜裏不太溫柔，帶著些許淩厲與寒冷。淩北脫下風衣，披在木槿身上，在車燈打出的暖光裏，輕聲的說“木木，嫁給我吧！”