再看不下一秒，我將紙迅速折好，遞到了顧少卿的麵前。
他拿起來，展開了，而每一個動作都如同是放慢的鏡頭，折磨人心般慢條斯理地進行。直到最後一折，展開，便是內容。
他笑容一凝，睫毛一顫，側頭看我的一瞬，我卻將頭偏了回來。
下一個人的秘密在我的手中，字不漂亮，卻異常工整，“我永遠愛她”。
我看了看右邊的男生，不知自己笑得可算自然，“祝福你們。”
晚上回宿舍時，依舊是顧少卿送我，彼此之前都沒有打過招呼，卻是默契十足地走到了一起。
我早就想好，再壞再壞不過就是一拍兩散，老死不相往來，但至少能讓我斷了這心思，不用再花出大把大把的時間來胡思亂想。走至人生盡頭之時回想，此生無憾，不會為此而覺得後悔。
若是他點頭，一切皆有轉機……偏偏這一條，我不太敢想。一念天堂，一念地獄，不抱希望，便不會摔得太痛。
顧少卿一路無言，用屬於他的速度一點點耗盡我心中的期待，如果此時此刻我還有什麼思考的話，那便是一遍遍央求他能快一點了結。
我沒回宿舍，轉而去了樓後。深夜的操場空空蕩蕩，我下了階梯，走到足球場的中心，站在遼闊的一處寂靜，慢慢等著身後的他。
“你有什麼想和我說的嗎？”
他看看我，黑夜遮蔽了這雙眼睛，隻是微弱的光線亮起，卻在他偏過頭去的一瞬，一閃而過了。
我沒來由地湧上一陣酸澀，眼內灌滿了淚，剛說了第一個字便哭了，“顧老師，你有什麼想和我說的嗎？”
他沉默，空氣異常冷凝。
“沒有嗎，可我有好多話想和你說，我很喜歡你，真的很喜歡你。看不到你會想你，看到你卻又不敢直視你。一顆心就像在坐過山車，因為你的一舉一動，上上下下，上上下下。”
他幾不可聞地歎出口氣，脫了手套，捏了捏眉心，“和風，別哭好嗎？”
我也再顧不得什麼形象，揮著袖子來擦臉，明明有一肚子的話，可一齊湧到嘴邊，卻又不知該如何說起了。害怕他愛上別人，因此捕風捉影直到急得生病，又哪怕隻是他簡簡單單的一句話，都會在腦子裏記得清清楚楚……明明是這麼多的話，可麵對他時，偏偏再繼續不了了。
我隻能掩麵低泣，沒來由地覺得心酸，像是從頭到尾隻有我一個人在喜歡，過客匆匆，而他，永遠做不了我的歸人。
如此卑微而可輕易忽略的暗戀，一個學生，對一個老師的依戀……幼稚而不夠成熟的。
顧少卿站在我麵前，局促中移動著步子，“和風，”他又喊我的名字，“學生對師長經常會有一種近乎崇拜的感情，我們的年齡、閱曆、處事，往往會造成你們這樣或是那樣的影響。但請你相信我，這不過是一時的衝動，和喜歡甚至是愛完全劃不來等號。”
“……”我沒想到，他能說得如此冠冕堂皇。
“我是你的老師，比你年長許多，什麼事該做，什麼事不該做，我有自己的分寸。”
魯迅先生的太太許廣平，一開始也是他的學生，他比她更年長，家中甚至還有一房太太，可他們依舊結合了，不顧一切排除萬難，這一走便是一生。
難道他是偉人，顧少卿不是，老師和學生就不能在一起了嗎？
我沒有舉例，更沒有爭辯，其實他的意思很明白，顧少卿不喜歡沈和風，他那樣說，不過是為了讓我不過於難堪。
我往後退了幾步，止住了眼淚，抬頭看他，毫無卑怯，我希望他知道，至少在這一刻，我們是平等的。
“我知道答案了，顧老師。”我竭力地讓自己笑，盡管黑暗中，看不清彼此的表情，“今晚真不好意思，浪費了你這麼長的時間，謝謝你以前的照顧，我先走了。”
幾乎是落荒而逃。
我一人在寒風中奔跑，從黑暗直衝向微弱的燈光。鑽進宿舍樓層的那一刻，恍似久蟄地下的一顆種子，被鋒利的犁翻出地麵，赤裸裸地照射著淋漓的光芒。
糾痛的心髒依舊跳動，腦中卻隻有一句話在重複，顧少卿不喜歡沈和風。
他甚至……沒有追來。
我達達的馬蹄，是美麗的錯誤。
我不是歸人，是個過客……
這就是屬於我的初戀。
一個尚未開花便已枯萎的單戀。