格非：文學在讀者中尋求認同｜文學課
文學在讀者中尋求認同
從最根本的意義上來說，文學是一項尋求認同的事業——作者通過寫作來尋求理解，尋覓知音，而讀者則通過閱讀(有時還需借助於文學研究和批評)，來發現作者並與他們建立認同。
在文學寫作過程中，一個作家采取怎樣的敘事姿態，使用怎樣的技巧和語言方案，在很大程度上取決於他(她)對自己讀者的想象與設定。在當今時代，很多作家都習慣了為現實的讀者寫作。
作家通過區分不同的讀者類型，針對特定的閱讀對象，使用相應的語言和敘事策略，為他們提供讀物，從而獲得讀者和市場的認同。但實際上，真正意義上的文學寫作，不僅考慮現實的讀者，同時也在向未來和可能的讀者尋求認同。
?
比如說，在文學出版、印刷、傳播很不發達的古代社會中，作家們的作品在當世的傳播受到極大的限製。很多的文學作品往往是在作者身後通過“抄本”而得以流傳。對古代的作者而言，他們的寫作大多沒有任何商業報酬，也很少現實的讀者。正因為如此，他們隻有對未來的讀者加以想象，才能獲得寫作的基本動力。所謂的“文章千古事”，說的就是這個意思。
而在現代社會中，很多作家的寫作也向未來敞開。當時不為人知，在後世卻成為一代經典的作品，即便是在近現代文學史上也比比皆是。所以說，文學本身就具有某種“待訪”的性質：作家有點像是在茫茫大海上建立島嶼的人，而讀者則像是航海者和旅行者。作家之所以在孤寂中建立島嶼，當然是希望有一天能與他們的讀者相遇。
?
對於另一些作家來說，他們的目光也會投向過去。他們試圖與那些早已不在人世的文學先輩們進行對話。從某種意義上說，他們是在與先驅者所確立的文學標準對話。
當然，他們也是在跟自己內心的目標進行對話。每一個優秀的作家，心中都有一個隱秘而清晰的目標。讀者和社會的認同、商業上的成功是一回事，而能否接近和達到這個目標，則是另一回事。
就中國文學而言，李白、杜甫、蘇軾、曹雪芹等人確立了古典文學的標準，而魯迅先生則代表了近現代以來中國文學和思想的新高度。也可以說，我們實際上麵對著兩個偉大的傳統。我們置身於這兩個傳統之中，受到它們的護佑，分享它們的文學資源，向它們表達敬意，同時也在與它們進行對話，並嚐試著作出新的文學變革。
因此，任何有價值的寫作，都是對傳統的某種回應，即便是對傳統的質疑和挑戰(正像魯迅先生所做過的那樣)，也是一種重要的回應。
?
所以，嚴格地來說，文學寫作中對讀者的想象，既是一種向現實和未來讀者尋求認同的過程，同時也是對傳統的再確認過程。我認為，這種具備了過去、現實和未來開放性視野的創作，才稱得上是一種開放的寫作。