沒有看到“大漠孤煙直”卻看到遠處的曠野上低低漂浮的寒煙，淡淡地為這片寂寞的大地籠上一層淡青色，我驚訝地發現東邊的天空竟是一片厚重的紫色，在這樣一片天地間去遠方，怎能不讓人難忘？我轉頭看向西邊，太陽還未完全落下，偏偏這時，旁邊坐著的小孩喊：“媽媽，你看，月亮出來了！”看見淡淡彎月的刹那，不禁啞然。
暮色四合時發著呆，天就慢慢暗了下來，快到庫爾勒了，昏暗的天色裏，隻看得見山的輪廓，慢慢地有了星星點點的燈光在窗外一閃而逝，我判斷著每一點燈光的不同，判斷著他們之間的距離，在這樣荒涼的地方，他們的生活又是什麼樣的呢，前天家裏的電費用完，曾讓我領會了沒有電的寂寞，一個人在家裏幽魂似的遊蕩，感覺自己像個聾啞人一樣失去了所有的聲音。這些燈光的主人也許不會想到，他們的一點或昏黃或明亮的光，可以給旅途上的人們帶來怎樣的溫暖。
到庫爾勒了，有一小段鐵路是穿城而過，又是居高臨下的看風景，這風景卻截然不同。
我看見筆直的一條公路有車近距離的挺在鐵軌旁等我們先走，一片燈火通明讓城市有了些許繁華氣象，每條公路上不同的路燈排成不同的線條，讓這個城市的也看起來安靜而美好，這樣荒涼的可怕的戈壁上，突然出現這樣一座城市，讓人心理說不出的安慰。
我想起春梅給我形容過的庫爾勒夜晚的生活，試圖找到那條曾出現在我們想像中的孔雀河的位置而未果。
車在站台上挺的十幾分鍾裏，我下車站了一會兒，空氣清新而潮濕，夜風都是安靜的，站台裏燈火下的人群，仍然讓人覺得寂寞，我看著欄杆那邊一株顯然無人料理的桃樹，想起春梅曾怎樣的在這個城市中走過。淩晨的時候，一個失意的女孩子手裏握著一袋小吃，晃晃悠悠地走在孔雀河邊，像被全世界拋棄了一樣，借著別人的熱鬧裝點自己因空白而顯得寂寞的夜晚。
這樣的一座繁華的城市，與我無關，我在車裏看到這些顯然與我無關的萬家燈火，知道自己注定是個“揮一揮衣袖，不帶走一片雲彩”的過客，可是，這裏卻因為有我一個知心的朋友而有了別樣的溫暖。
火車又要開了，沒有通知她，自己帶一點溫暖一點牽掛重新啟程，我說過了，自己是一個純粹的過客，悄悄地走，正如我悄悄地來。
車廂裏熄燈了，我又被拋進一片毫無征兆的黑暗裏，所幸的是過道裏有柔和的光線，我跳下床，在媽媽“別寫了”的叮囑聲中坐到窗前，車裏走過的人詫異地盯著我，是啊，自己的姿勢是夠奇怪的，左手撐在小小的台子上托著下巴看窗外隔壁裏的星光和燈光，右手握支筆胳膊懸空地在紙上劃來劃去，偶爾借著MP4微弱的光看看自己並不出色的字以一種奇怪的姿勢排列在紙上，也覺得好笑，可是，管他呢！？黑暗裏誰也看不清誰的表情，不是嗎？
夜色漸濃，相鄰窗戶裏透進來的夜風涼涼地吹在背上，我想起自己喜歡的作家七堇年寫的那篇《春別》，夜涼如水，新疆廣袤的星空下，一輛運西瓜的卡車悄然行駛在茫茫戈壁，一回頭看見旁邊枕著西瓜沉沉睡去的女孩，被夜露打濕的睫毛輕輕顫動，像掛著露水的蝴蝶的翅膀……
我看著漫天星鬥，聽著MP4裏的歌，節奏舒緩，開始發呆：這樣的夜裏，是不是適合思念一個人？