遼河中遊西四十華裏，有村曰榆樹崗子。說是崗子，也不過是不大不小的兩個土丘，曾長滿了刺榆棵子，每至暑時，榆花便開成了金燦燦一片花海，煞是令人賞心悅目，村落因而得名。但此村地處偏遠，且風沙較大，土壤貧瘠，總不像河東的村鎮繁華，卻終歸保留了一份極自然的寧謐。好在地廣人稀，生活在這裏的人們男耕女織，勤懇勞作，倒也安逸。
在二十世紀的八十年代初，突然有一天，接二連三的發生了幾件怪事，打破了這裏寧靜的天空。
第一件怪事，發生在榆樹崗子村東頭的長溝河。這條長溝河，發源何處便是當地七八十歲的人也說不清楚，隻知道下遊四十餘裏便彙入了大遼河。長溝河魚產豐富，一年四季魚鱉蝦蟹應有盡有。農戶人家日子過的簡樸，若是想改善一下夥食，就背起在當地叫做“角蘿”、“旋網”的漁具，到長溝河邊較緩的河床打撈，幾乎沒人會空手而歸。
這一日中午，村裏木老漢背著漁具來到河邊，準備給快要生產的兒媳打撈些河鮮補補身子，抬眼正望見二十幾丈遠的河床上黑黝黝橫著點什麼。木老漢心下納悶，莫非是村裏什麼時候在這搭了座木橋？定睛一瞧之下，直驚得三魂走了一對兒，七魄隻剩下一條：哪裏是什麼橋啊，分明是一條數丈長的黑魚，頭枕著東岸，尾搭著西岸，似乎在懶洋洋地曬著太陽。木老漢大叫一聲：“我的媽呀！”丟了漁具轉頭就跑。將將跑到了村口，眼前一黑就摔倒在地。
木長海趕著毛驢車往田裏送農家肥，剛卸幹淨了車子往回走到村口，就看到自己的老爹歪歪斜斜地倒在地上，忙上前去慌手慌腳把老爹抱扶起來，也顧不得毛驢車的廂板上還散發著新鮮濃鬱的豬糞香氣，把老漢放了上去，掐人中，捶前胸撫後背，忙活了好一會，老漢才唉喲一聲慢慢轉醒。
木長海見老爹醒了，鬆了一大口氣。老漢神智略恢複了些，忙戰戰兢兢地將剛才自己所見的怪事告訴了兒子。木長海不信，以為老爹中了暑，胡言亂語。老漢暴怒，揚手給了兒子一巴掌，怒道：“老子才五十七，還沒老糊塗！我看到了啥我自己個兒知道！”
木長海也不敢計較，忙找了幾個鄰居來到河邊，見老漢的漁具還都在。順著老漢說的方向看去，河床上早沒了什麼大黑魚。正要回家，同來的鄰居中有個叫小金子的眼見，發現了河床的沙灘上有個很深的印記。眾人走過去仔細看，竟真真的是一個碩大無比的魚頭形狀！眾村民大驚，都道是長溝河鬧了魚精了，忙不迭去找村長冷長河。冷長河端著長杆大煙袋低頭細細地聽眾村民七嘴八舌地講了好半天，冷長河終於確信不是一兩個閑得數螞蟻的半大小子瞎扯淡，皺著眉說：“這事古怪啊，你們幾個可不興亂嚼舌頭去。我也沒遇過這樣的事，得回家問問我老娘。”
冷長河回家去找老娘，於是發生了第二件怪事。
冷長河七十九歲的老娘死了。
七八十歲的老人突然去世，本身並不是什麼怪事，怪就怪在老冷太死後發生的事。當時冷長河回到家中，見老娘一個人躺在炕上，還以為老太太睡著了，也沒敢打擾，便打算先去給老娘做晚飯。飯做好了去叫老太太吃飯，喊了幾聲不應，上前一摸，老太太身體冰冷，四肢僵硬，早死去多時了。冷長河以頭搶地，號啕大哭。
哭聲驚動了四鄰，村民一向淳樸，忙安慰冷長河，並一起幫忙張羅發喪。按當地風俗，人去世後不能馬上發喪出殯，要在家裏停放數日，擇一個吉日才能將逝者火化，入土為安。停屍期間，需要日夜不斷有人看守，即為“守靈”，親朋好友也要輪流幫助亡者家屬守靈，一來顯著亡者家屬人際關係好，二來也為寬慰亡者家屬悲痛的心情。當天晚上有五個人守靈，冷長河因為哭得昏昏沉沉，便被大家安置在炕頭休息，剩下的四個親朋，因為長夜無聊，就在炕上放了個小桌玩紙牌。老太太的屍體就停在離火炕一米多的地上。後半夜一點鍾左右的時候，四個守夜的人聚精會神地戰的正酣，坐在炕邊上的小五子抓了一手臭牌，嘟囔著不知道出哪張好，突然耳邊傳來蒼老的支招聲音：“打對三兒！對二兒收圈！”
小五了一看，眉梢一挑，喜道：“對呀！”於是“啪”地一聲摔出一對三。突然，四個人都楞了一下，不約而同地抬頭朝小五子身邊看去，隻見冷老太一身壽衣，胸口處大大的白色“奠”字在冰冷的夜幕中顯得無比陰深恐怖。不知是否由於夜晚的燈光昏黃搖曳，冷老太的麵色乃至全身都散發著滲人的慘白。老太猶自不覺，蒼老枯瘦的左手提著原本應該是蓋在她身上的蓋屍白布，而右手正按著木頭炕沿，佝僂著腰，聚精會神地看著小五子手裏的紙牌。幾個血氣方剛的大小夥子張大了嘴巴，呆頭鵝般傻傻楞了足有五秒鍾的時間，不知道是誰率先驚醒過來了，鬼哭狼嚎般發了一聲喊，幾個人猶如受驚的馴鹿般飛身躍出窗外，飛也似地逃得無影無蹤。正在炕頭懵懵懂懂的冷長河被幾個人的聲音驚醒，睜眼見老娘站在那裏，先是一驚，隨即竟以為是老人們常說的亡魂顯靈，哇地一聲號啕大哭，一邊哭一邊撲過去抱住老太，哭道：“娘啊！你回來看兒了！你真回來看兒了！”