全心
姐姐是初中畢業生，我是在讀大學生，農村中有太多類似的家庭，父母無力供養如古代沉重賦稅般的學費，孩子隻能輟學，老大當然就首當其衝了。
姐姐上了一年醫校，然後跟隨媽媽去了廣東，人家都說那是個花花綠綠、燈紅酒綠、紙醉金迷的世界；人家都說那是個“娛樂場”，讓人流連忘返；人家還說去那打工的女孩，過年在家待不住……眾說紛紜，姐姐帶著一臉稚氣踏上了南下的火車，在“隆隆”聲中開始了另一種新生活。那時，她才15歲。
不久，姐姐打電話給我。她沒有描述城市的喧囂，沒有講述城市的繁榮，隻給了我一句話：“蘭，好好讀書！”那時我11歲，我不明白那句話到底有多重，我聽話地“嗯”了一聲，然後是沉默。
那年冬天，姐姐沒回家，這似乎驗證了那些流言，我不明白姐姐為什麼不回家過年，但我有點害怕，是我11歲所揣摩不透的害怕。
之後，我頻繁接到姐姐的信，我喜歡收信，那一行行雋秀的字綁牢了我和姐姐的心，當時我不知道為什麼我愛上了收信。一遍，兩遍……以至於讓老師誤會我早戀，因為姐姐的信封上寄信人地址那欄永遠都是“內詳”二字初中升高中，我沒考上省重點中學，沒完成預先的約定。何去何從？爸爸說：“別讀了！”姐姐說：“讀！要讓她讀書！”於是我繼續著收信的愛好。但是，姐姐的信薄了，少了以前的叮囑，而多了以前沒有的放任和自由。這讓我無所適從。沒有了指導，我得自己去尋找生活的方法。惶恐漸漸湧上了心頭，我認為姐姐不管我了。
爸爸不給我學費，因為是姐姐承諾讓我讀書的。“你不供，我供！”爸爸把他應承擔的責任推得一幹二淨。我從銀行取姐姐彙給我的錢，吸著姐姐的“奶”，沿著姐姐給我鋪的路，一直走，一直走……
高中畢業，我名落孫山，榜上無名。爸爸說：“不讀了！”姐姐還是說“讀！”於是我背著姐姐的鼓勵再讀一年高中，俗稱“二進宮”。那時我身體不行，藥不離身，但依然是孤身一人，延續著已經六年的大寢室生活。說句實在話，每當看到那些為孩子送東西的家長親人，看著他們歡笑的神情，我不止一次地羨慕、忌妒，也不止一次地奢求姐姐來看我。當然，我的欲望總沒實現過一次，那種渴求卻因失望而更強烈。
複讀一年我考進了財專，爸爸說：“不讀了，供不起，還是個專科！”姐姐仍然說：“讀！我來供，反正你從來沒有供過！”所有的這些關於我是否繼續讀書的爭吵都是瞞著我的，直到我進了財專。舅舅在一封信裏說：“這幾年，你讓太多人失望了，而這些人一如既往地支持你！”當看到這句話時，我隻想到姐姐。千山萬水之外的姐姐，也許此時你不是在想我，但我知道，當我有困難時你會為我焦急，而我第一個想的一定是你！
也許有人會奇怪，媽媽呢？媽媽去哪兒啦，媽媽體弱多病，在家幾年了，是姐姐在維持她的藥費。人家說：“燈紅酒綠沒讓這個孩子心野。”姐姐還是回家過年了，我不再擔心那些流言，流言隻是對某些人的總結，而不適合我姐姐。
無意中我看了姐姐一條未發出去的短信：“我真的很累，多想找個人依靠，可是還有那麼多人要依靠我，再累也要堅持！都說苦盡甘來，我就等著我的甘吧！”放心，姐姐，我會像你愛我那樣愛你，我會給你“甘”，即使是痛的，但隻要你感覺到愛，我也會快樂地痛。
那次我對爸爸說：“你可以讓我不快樂，但你絕不能那樣對姐姐，我不會讓你那樣對她的！”當然，我沒讓姐姐知道。
愛與痛的邊緣，姐姐是我心底最柔的那根弦，漣漪也好，洶湧的波濤也好，都緣於這根弦。我在姐姐的情裏融化，不久的將來，我要讓姐姐在我的情裏微笑。