文平真正怕的是一輩子捆紮在農村，一輩子在農田裏勞作，守著婆娘生兒育女，窮盡一生。讀書使他明白了許多道理，知識使他清高起來，他想無論如何不能在農田裏生活，那樣太不值了，他必須要跳出這煉獄之苦，跳出時代的農門。可如今呢，吃盡千辛萬苦，打工不成，又回到了養育他的田地裏。他和妹妹一邊割著稻子，一邊反省自己的過去。
正是中午，赤日炎炎，知了在樹枝上拚命地嘶叫，田野裏沒有一絲風。大路上、田塍邊，村裏人肩挑手扛都急急地收工了。父親赤著雙腳，挑了滿擔的穀子先走了，文平和文娟也都各挑一擔，好不容易上了田塍，特意來到小河邊清洗一番。
天氣太熱，文平和往常一樣，一頭紮進水裏，他泡在清涼的河水裏，就象是喝了冰淇淋一般，爽快得很。他先洗了個痛快，然後才爬起來，慢悠悠地往家趕。因為太沉，他隻得走走停停，一下子又累得滿頭大汗，肩膀上又紅又紫，鑽心地痛。
好不容易挨到家裏，他丟下籮筐，躺在水泥地上呼哧呼哧地喘粗氣。他想太苦了，這哪是人幹的活啊。母親在忙著做飯，父親又在場院裏翻曬穀子，他老人家倒是一刻也閑不住。文娟搖著大浦扇走進來，手裏拿著一封信，特意在文平麵前晃一晃，調皮地說：“哇，二哥，有一位女孩寫給你的信，要不要？”文平一骨碌爬起來搶，文娟將信藏在後麵，說：“要信可以，我那件事考慮得怎麼樣？”文平不耐煩地說：“別鬧了，快把信拿給我。”文娟不依，說：“不行，你必須得答應我？”文平隻好說：“瞧你個瘋丫頭，什麼事？說吧！”文娟說：“打完禾之後，帶我去打工？還有楊小茹，她也要去，我們倆正好有伴。”
文平說：“我又不是勞務公司，自己都泥菩薩過河，如何帶你們去？”文娟急了，說：“人家林豔姐姐都說可以，你怎麼這麼沒勁。”文平說：“那你就去找她好了。”文娟臉都紅了，指著他的頭狠狠地說：“你可是我二哥啊，不幫拉倒！”說完，轉身就走，文平急於看信，隻得答應她，文娟轉怒為喜，說：“真的？”文平隨口道：“真的，把信拿來！”文娟說：“不行，咱們得拉勾。”倆人拉完勾，文娟這才把信還給他。
文平怎麼也想不到，這信居然是藍欣寄來的。信寫得很簡短，字跡娟秀。她說她特意去了幾次絲花廠，才打聽到你的詳細地址。她已經是電子廠的業務主管了，工作比較輕鬆，工資不算低，如果你想來的話，完全可以進廠。
文平看完信，覺得有點奇怪，自己與藍欣的交往不算是很深，她怎麼如此關心自己。這樣想著，他將信反複看了幾遍，似乎有一股熱流湧遍全身。
過了幾天，文平瞅空去找林豔，林母不冷不熱地說：“她到廠裏上班了，你找她有事嗎？”文平吱吱唔唔，林母說：“如果沒事，就不要去找她。”出了林家，文平渾身不自在，不知道自己哪兒得罪了老人家。文平很是執拗，你說不要去找，我偏要去找她。他掉轉車頭，直奔紡織廠，正好林豔下班出來。
幾天沒見麵，猶如隔了幾個月。林豔看到文平，滿眼高興，興奮不已。原來這幾天她母親正張羅著為她物色對象呢，有幾個媒婆上門了，她一個都看不上，倒是有一個表哥，一直在堅持追她，她卻若即若離，沒有任何態度。
為了擺脫糾纏，她也懶得回家。她不停地說著廠裏的人和事，倆人來到一家小飲食店，準備吃飯。文平把藍欣的信給她看，林豔看完信，冷靜下來，酸不拉幾地說：“好哇，有人追求你，無尚榮光啊！”文平說：“你怎麼了，不高興啊？什麼追求不追求的，是她主動寫給我的，我有什麼辦法？”林豔說：“是啊，人家肯幫忙為你找工作，這當然是好事，我高興都來不及呢，你打算什麼時候走？”
文平想試探她，故意說：“我不想去！”“為什麼？這麼好的機會為什麼不去？”林豔驚訝地說，文平抹抹頭，有點傷感地說：“主要是舍不得你！我走了你怎辦啊？”林豔嗔怪道：“去，舍不得我又不能當飯吃，我一個大活人還用得著你操心，你就盡管去吧，不過這回可得好好幹。”文平反複說：“我真的是舍不得你。”林豔說：“這我都知道，如果真是愛我的話，那你就一定要去，我支持你，等你在那邊幹出了事業，再來接我啊。”
文平望著她不語，林豔笑著說：“你真傻，不過藍欣還真是個好女人，你要喜歡的話，娶她做老婆也可以啊。”文平念笑反問：“真的？”林豔說：“真的！”文平說：“你胡說什麼啊！”林豔隻管笑。文平說：“你不是答應我妹妹了，這倆個死丫頭硬是吵著要去，怎麼辦？”林豔說：“她們實在要去的話，就先讓她們進絲花廠吧，你打算什麼時候走，我先寫封信給蘇美華，你到時帶她們進廠就是。”文平說：“行！也隻能這樣了。”