悲、歡、離、合，四個簡單的漢字，包含了多少人生際遇，多少歡笑和眼淚。生命中有些親人，有些情愛，失去便失去了，再難尋回。郭長有少小離家老大回，看到的是妻亡子散的慘敗景象，所幸他現在處於一片精神混沌的狀態，對眼前的一切感知得並不十分充分。
父親郭長有悄無聲息的自己回來了，郭立春被這突如其來的變故搞得蒙頭轉向，她首先想到的是要把這個消息立即告知給幾個弟弟妹妹。
郭立春第一時間撥通了遠在江城的妹妹郭小雪的手機，她心裏清楚，妹妹小雪比她的4個哥哥更渴望父母之愛，因為從她記事起，就沒有見過自己的父親母親，她差不多把長自己12歲的姐姐當成了自己的母親，可是姐姐當然不是母親。
自打那次姐姐教育她與姐夫保持距離開始，小雪就清醒地認識到，這些年是自己發生了角色錯位，姐姐終究不是母親，姐夫更是個不可不設防的外人。小雪出嫁後，更加意識到自己小時候真是不懂事，竟然哭著喊著要跟姐姐的馬車出嫁，還要在姐姐的新婚之夜睡到新房裏，更加可笑的是還試圖與姐姐分享姐夫的愛。現在她徹底清楚了，她就是個無父無母的可憐的孤兒，父愛和母愛是任何人都無法替代的。
忽聽姐姐在電話裏說父親回來了，小雪高興得一時說不出話來，哽咽半天，說：“姐姐，你說的都是真的嗎？我不是在做夢吧？你快快拍張咱爸的照片和視頻傳給我，讓我看看自己的父親究竟長啥樣。”
“小雪你急啥？舅舅說吃過晌午飯才能把他送過來呢。等他來了，我立即就給你拍給你傳。”郭麗春說。
“姐，那你快著點兒，我在這裏等著你。等兩個孩子放暑假，我就帶他們去柳樹屯見他們的姥爺，也可以把咱爸接到江城住一陣兒。”郭小雪興奮地說。
芒種、夏至、立秋、立冬兄弟4個接到大姐立春的電話，聽說他們的父親回來了，第一反應是大姐又在說胡話。
大姐是個剛強的女人，15歲起就成為郭家的主心骨，那些年又當爹又當媽，支撐起他們這個風雨飄搖的家終於沒有散架。然而姐夫林春水猝然離世，對大姐郭立春卻打擊巨大，這一年裏，她先是沒完沒了地見誰都哭訴自己命不好，從小沒爹沒媽，又中年喪夫。後來總算不哭了，卻時常神情恍惚，外邊一有風吹門動，總覺得是丈夫一瘸一拐地進門了。特別是小兒子上大學後，她一個人住著個小二樓，更覺瘮得慌，成宿成宿的睡不著覺。
所以他們接到大姐的電話，第一句話差不多都勸她：大姐，你莫不是又在說胡話吧？姐夫走也快一年了，你該放就放下吧，不是還有倆大兒子嗎，生活還得繼續呀。
得到姐姐言之鑿鑿的肯定回答後，聽出她說的確實不是胡話而是真話，大家的反應都不是驚喜，而是驚詫，倒像是做了個奇怪的夢，抬眼望一望頭上的青天白日，方知不是夢，卻原來是真的。
按照姐姐的安排，第二天上午，兄弟4人各自帶了媳婦孩子，提著點心水果，有騎自行車的，有騎電動車的，還有開私家車的，陸陸續續來到柳樹屯村姐姐家裏，探望已經沉入遙遠記憶深處的那個來也匆匆去也匆匆的父親。記憶中的父親年輕而有活力，像個技藝高超的魔術師，似乎可以點石成金無所不能，而眼前這個時而清醒時而糊塗的幹瘦老頭兒，卻讓他們覺得極其陌生疏遠，既恨不起來也愛不起來，連喊一聲“爸”都覺得非常別扭。
大家一起伸手做了頓午飯，飯罷，又帶了些祭品，陪郭長有去上河村母親的墳上燒了紙。
郭長有看到墓碑上刻著的“袁慶芬”三個字，立即倒身跪下放聲大哭起來，嘴裏念叨著：“二芬兒啊，我對不起你，是我害死了你呀！像我這樣的男人就不該娶老婆有孩子呀！你再耐著性子等等我吧，我就快過去陪你了……”
他這一哭，把5個子女幾十年裏已經哭幹的眼窩又給弄濕潤了。
“得啦老爸，別哭了，媽知道你回來，在那邊也就可以放心了。你這樣大哭小叫的，又該擾得她不得安生了。”郭立春勸慰道。
哭罷，4個兒子又帶著媳婦孩子各自回了自己的家，哪個也不張羅把父親郭長有接過去，不希望這個“天外來客”擾亂他們正常的生活秩序。