第四十八章 一瓶純淨水
我在超市買純淨水時，一輛黑亮的奧迪跟著一輛破舊的三輪車，忽快忽慢的三輪把個奧迪弄得提速也不是，減速也不是，一會兒就憋滅兩次半火。我想，你奧迪與人家三輪較什麼勁呀，旁邊那麼寬的馬路，打個方向不就過去。瞅了司機一眼，不是那種牛頭木耳的主兒嘛，挺帥的，真是林子大了，什麼鳥都有。再瞅三輪車，篷子裏塞滿鼓鼓的蛇皮袋子和一個農民工。
農民工透過超市的玻璃看了一眼我手中的純淨水。眼光在瞬間互換，他舔舐幹裂的嘴唇的動作清晰地在我眼睛裏蓋了個戳兒，印泥是奧迪後排座上散落的那五六瓶純淨水。想一下農民工在蛇皮袋縫隙裏射出的眼神，很清澈，像是一個懵懂的少年。
超市服務員找零時，我以為剛看到的那個生活細節就成了記憶。沒有想到，上了火車按號入座後，對麵坐的正是那個農民工，不是別的，你看那清澈的眼神，獨一無二。此時，能仔細地觀察他了：五十歲的樣子，同時穿了兩層毛衫兩層夾克，油膩膩的。這也擋不住大大的耳朵上凍出了瘡，半白半黑的頭發髒兮兮地抿著。一副透著剛毅的濃眉，保護著清澈的眼神。所以，不明事理的人是看不出他的落寞的，那種去打工沒有找到工作的落寞。
天黑透了。整個車廂裏的人都在吃東西，有的拿出自己帶的吃食，有的買了盒飯，有的買了八寶粥。對座一女子從上車就開始打電話，好像要把戶口遷到北京，回濟南取戶口順便請同學或者好朋友吃飯。
天雖然黑，借著燈光透過車窗看到樹上的霜，好像比早晨更多了，天還下起了霧。車又晚點了，來時，就晚點一個半小時。乘警在過道上走，手指著衣帽鉤說：“這是誰的包，拿下來，掛著好看，一會兒錢包丟了就不好看了。”列車穿過一座立交橋，橘紅色的燈照著城市裏幾個騎車的行人，弓著背，在霧中很是冷漠。一個老人在發牢騷：“現在如果好人有一半就好了。人防備著人，還叫人嘛！”
好像整個車廂裏的人都在忙吃飯，沒空理這個老人。
我從坐好後就一邊嗑瓜子，一邊喝純淨水。三站地就吃光了一大袋，食指和拇指都有點痛了。看我喜歡吃，對麵那位大媽拿出一塑料袋葵花子：“看你愛吃瓜子，再來些自家炒的吧！”我忽然想到，裏麵是不是有迷藥什麼的。就說：“我吃得手指都痛了。”大媽還在讓我，一邊吃一邊讓。因為開始對人家懷了敵意，也就不好意思再要了。大媽也許看出了我的心態：“嚐嚐吧，自家種的，自家炒的。”看到大媽雙手撐開塑料袋，表情那樣真誠，我隻好在裏麵抓了幾個瓜子。
農民工拿出一張餅，吃了起來。他那雙粗糙的、幹體力活的手，撕起那張餅時都很費勁。打電話的女子看到農民工皸裂的嘴唇，拿出一整瓶純淨水給他。農民工堅決不要。我從他皺起的眉毛裏看出了拒絕施舍的那種決絕。女子紅著臉把水放回了包裏。他的凝結的眉毛才舒展開來，從座下拿出一個該透明卻不透明的塑料杯子，裏麵有半杯冷茶，就小吃店的那種茶水。我好像看到他吃完燴餅把茶壺的水往塑料杯裏倒的場景。
踱過來一個殘疾人，一條腿加一條拐。見人就張手要錢，來到女子麵前時，拐上掛著的鐵碗裏已有半碗零幣了。大概他渴了，皺起眉頭，用手指指女子包裏的純淨水。
我看到那個農民工的臉紅了，是“騰”地一下子紅的，很緊張地看著剛才遞給自己水的那隻手，眉毛皺成了一個團。那隻手沒有去拿水，她抬起頭看了看殘疾人，又看了看對麵的農民工，手還是沒有動。她感覺他們的眼眉皺起時，非常一樣。
殘疾人也隨著女子的眼睛向農民工看去……“撲通”就跪下了，然後解開那半條腿，好好的一條腿。他說：“爹，兒子始終在騙你說在外麵當老板……”
農民工好像沒有看到自己的兒子，他把手伸向女子：“你剛給我的那瓶水呢，我想好了，我要。”
女子拿出了那瓶純淨水。
兒子說：“爹，不讓你來打工，是因為我有錢，有車，能養活你。”
農民工說：“我還能用這雙手養活自己。”
兒子說：“我掙錢也是很辛苦的。”
農民工非常生氣：“你騙人更是辛苦，臉都不要了。”
兒子說：“我與你沒說，與村裏的人也沒說。你們隻知道我是一個有奧迪的老板。”
農民工皺起了眉頭，清澈的眼神裏滿是怒火，衝著兒子的臉上就是一記耳光。
我看出來了，那個開奧迪車的帥小夥兒就是這個假殘疾人。
.