夜裏他們得到犒勞，軍帳外燃起炭火，炭火上架起牛羊。官兵們開懷暢飲，夜色中飄散著女兒紅和燒刀子的濃香。半壇酒喝光，他偷偷潛回帳中，解開馘袋，抖出耳朵，排成一列。他伸出手指，從左邊數，九隻；再從右邊數，還是九隻。他開始抹淚，開始抽泣，開始號啕。他的五官扭曲，表情猙獰。他看看帳外，官兵們東倒西歪，遍地滾動的酒壇如同光溜溜的被割去耳朵的腦袋。他拾起大刀，舉起，低吼一聲，牙關緊咬……馘袋送到督戰官手中，督戰官一隻一隻地數，認真並且虔誠。數完，抬起頭，看他，就愣了。他問你受傷了？他說，小傷。他問傷了耳朵？他說，是。血花滲出綁帶，宛若給他畫上一隻血耳。督戰官歎一口氣，說好吧。好吧！明天早晨，你就可以跟隨糧草車回家……戰場上最怕想家，你知道嗎？手腕輕抖，十隻耳朵飛落火堆。火變得更旺，像伸向天空的手。火光中傳出劈劈啪啪的炸響，伴隨了詭異並且濃烈的香氣。
可是沒有明天。黎明時分他們受到致命的襲擊。敵軍武器精良，浩浩蕩蕩從八個方向直撲過來。沒有人知道他們如何在一天之內推進兩百裏，發覺時，隻見長矛簇成森林，利箭遮天蔽日，他們倉皇迎戰，卻多被直接斬殺帳中。酒香還在彌漫，灰燼尚存餘溫，而地上，夥伴們的屍體，疊股枕臂。
他揮舞大刀，殺敵無數。頑抗與掙紮總會讓人異常驍勇，卻看不到任何希望。夥伴們一個個倒下，帳篷變成一片火海。他看到將軍被一支長矛刺穿喉嚨又被一把大刀砍掉右臂，他看到一支利箭從督戰官左眼射進又從後腦穿出，他看到執堅持銳的敵軍士兵潮水般一浪高過一浪，他看到一把近在咫尺的大刀，慢慢劃開他的胸膛。
他是最後一名倒下的士兵。他們全軍覆沒。
他看到拴在腰間的三隻搖搖擺擺的袋子。他看到肌肉凸起的胸膛和寬闊堅實的肩膀。他看到一張年輕並且英俊的臉。他看到一把鋒利並且血跡斑斑的大刀。士兵盯住他的臉，說，你還沒死？
他笑。
士兵說那補你一刀吧。衝他做一個鬼臉，抬手，刀尖刺進胸膛。
劇痛撕心裂肺，可是他依然清醒——有時候死亡，是一件異常艱難的事情。
士兵將刀拔出，急切地盯住他的腦袋。士兵表情微變，瘋狂地撕開他的綁帶。士兵表情巨變，身體訇然跌倒。士兵開始抹淚，開始抽泣，開始號啕。士兵五官扭曲，表情猙獰。士兵站起來，大刀高高舉起……士兵叫一聲娘啊！左耳跌落馘袋，蹦跳不止，當當有聲。