我有少白頭，一直這樣。她說。將頭發擼給我看，果然，靠近發根的地方，霜般雪白。
以前怎麼沒發現？
給不給？
給。可是你用不了一壇。我給你稱二兩吧。
一壇。
二兩。燕燕，再抽下去我會死的。
一壇。
這一壇能算成十壇以內的嗎？
不算。
那我還得多攢一年。
你攢吧。
我攢。我往死裏抽煙。終於我攢夠了十壇，用時足足十一年。我再一次找到湯燕，我說，你該兌現你的承諾了。
我不兌現。她說，你不誠實。煙灰是假的。
真的。
假的。她說，你往裏麵摻了草木灰。
我沒有。
你有。你的煙灰沒有治好我的少白頭，你的煙灰是假的。說著，她擼起長發，我看到，靠近發根的地方，霜般雪白。
那天我們坐在“上海人家”喝咖啡，她的旁邊坐著一位帥哥。帥哥不停地笑，不停地笑，後來她給我介紹說，我男朋友。
我回到家，精疲力竭。我將十個青花瓷壇摔碎在地，然後，抱著枕頭睡去。黃昏裏我醒來，妻子正在收拾屋子，我問她，是你把我的煙灰偷偷換了？
我沒有。她說。
可是我的煙灰沒有治好少白頭。我說，嗯……一個七歲的小女孩……少白頭……我給了她足足一壇煙灰，沒治好……她沒有少白頭。妻子說，她是故意染的。染白的。
你怎麼知道？
我當然知道。妻子說，起床這麼久，你該抽根煙了。
我沒有抽煙。那天我一根煙都沒抽。那天我吃了很多飯，並陪妻子喝下一杯葡萄酒。後來我突然笑了，我說我十一年裏抽出十一壇煙灰，你相信嗎？
我當然不信。她說。
其中有十壇煙灰是假的，是我從農村帶回來的草木灰……我知道。她說。
但那一壇是真的。我說，隻有那一壇是真的……卻沒有任何用處……我是指，那個小女孩的少白頭……我知道。她說。
你怎麼什麼都知道？你還知道什麼？
我還知道，其實，煙灰什麼也治不了。她說，止血，消炎，跌打扭傷，少白頭，什麼也治不了。你爹之所以積攢煙灰，其實，是為一個姓湯的女人。所以他待他的煙灰，比待你媽還上心。
可是他煙癮很大。我說。
那麼，煙灰呢？妻子笑了笑，說。