重陽九月，膠東的山川林嶺，重巒迭翠，山明水秀。由煙台開往棲霞的汽車，奔馳在綠複蔭濃的山間，絢麗多姿的山川田野，使人胸懷分外開闊。進入牙山山區，公路沿溪穀而上，山溪水滿，林帶倒映，牙山主峰巍蛾地矗立在膠東腹地。
牙山，是座革命的山。在烽火彌漫的戰爭年代，有成千上萬的愛國誌士，為了民族的自由和解放，衝破敵人的重重封鎖，從海、萊、招平原，從蓬、黃、掖山區，投向她的懷抱。牙山，用她的寬闊胸懷，撫育了無數勇敢征戰的英雄兒女。
那時候，她貧瘠，她偏僻。但是，愛國軍民熱愛她，在這裏戰鬥，在這裏生活。深穀山洞是戰鬥的營房；叢林河澗是堅強的陣地。在製造槍彈的山村裏，戰友們曾指著片片荒山憧憬著未來：“解放了一定要把它變成花果山！”報警的槍聲又響了，他們靜悄悄地從山懷狹穀裏迂回出去，巧妙地迎擊敵人。就這樣，他們在這荊棘遍野的山岡上，遙望著延安，用自己戰鬥的雙手，開辟了通往解放的大道······
翌日清晨，我們登上了這座光榮的山。看吧，豔陽普照，金穀燦燦，原野溢紅流彩，一片金碧輝煌。在梯田起伏之處，塘壩棋布，鏡子般的水麵上映襯著一座座揚水站，一條條清水渠，將周圍山村打扮得披纓掛絡，珠光閃閃。
山下一角的桃村，綠林紅瓦，烘托著縷縷坎煙。村頭河穀裏，幾十頭黃牛結隊而出。公社的同誌告訴我們，桃村公社現有大耕畜三千多頭，動力機械一百多部，不少大隊脫粒、揚場、鍘草、粉碎、灌溉實現了機械化。糧食產量連續幾年跨過了《綱要》，去年光蘋果就總產四百多萬斤。桃村大隊有個副業大院，這裏，農機修配、軋花、磨麵，機器轟鳴，簡直像一個巨大的“交響樂團”。在另一角卻不時地傳出姑娘們的嬉笑聲，織花邊和編草毯的姑娘們，正用靈巧的雙手，把山間飛鳥，河塘遊魚，田間花朵編入潔白的手工藝品中。我們到時，正趕上打包外運，那些潔白的花邊、草毯，是牙山女兒的勤勞雙手編織起來的，這些精美的藝術品，就要啟程，它將為祖國人民和世界人民結成團結、友誼的彩帶。
和桃村鄰近的接官亭大隊，座落在藍煙鐵路一側。綠樹叢中，一幢幢的新瓦房顯露出富裕的豐姿。村後的小山包長滿了果樹，彎曲盤節的枝頭結滿了沉甸甸的蘋果和黃梨。紅的像瑪瑙，綠的像翡翠。誰知，這個村莊解放前是個有名的佃戶村，幾十戶人家，都是來自十幾個縣的一擔挑的逃荒戶。那時，沒有一畝果園，更沒有一畝水澆地。“旱天幹土能磨刀，山洪一來浪滔滔，春天辛苦種幾升，秋來荒田落野鳥”，這就是當時這一帶生產情況的寫照。如今，接官亭已有六百多畝土地實現了旱澇保豐收。看吧，閘門一打開，水流千轉，噴珠揚波，真是流水高歌，莊稼歡笑啊。大隊黨支部書記李光武告訴我們，當年全村隻有一間瓦屋，如今蓋起了近六百間新瓦房，隻剩下一間草房，是支部研究決定保留下來作為教育後代的教材。一間瓦屋，一間草房，足夠使人深思遐想。兩個“一”字，包含了多大的變遷啊！
沿著長街，我們到了社員劉溫的家，這個年近六旬的老人，在戰爭年代是膠東解放區的民兵模範。一進屋他就指著炕上的花被、缸裏的糧食說：“要說日子，可是沒說的啦！舊社會我當了三十年長工，打斷了不知多少根要飯棍，如今我八口家三個勞力，每年除了吃還能分八百多元。”老人說著說著緬懷起往事來：“上一輩子，俺爹扛了一年活，年底跟財主要錢，誰知財主把賬本一扒，算盤珠一撥，白眼一翻，反說俺該他的錢，爹氣炸了肺，吐血死了。如今全靠人民公社頂梁柱，缸裏滿，碗裏香。我常對孩子們說，毛主席恩情如山哪，沒有黨和毛主席，你們還得拉要飯棍。同誌，你說對不？”沒等我們回答，他自己先爽朗地笑了。新生活像蜜一樣，笑聲也分外甜醇，把劉溫老漢滿臉的皺紋都舒展開了。這朗朗的笑聲，像生了翅膀一樣，飛出家門村外。