第七章 光陰
她的一生是個傳奇。
她身份顯赫，是兩廣巡撫的千金、中原首富的遺孀、光緒皇帝欽封的一品誥命夫人；她矢誌救國，自願加入同盟會，傾力襄助革命，為河南辛亥革命提供經濟後盾，數次因之被捕入獄；她俠肝義膽，兩次赴滬晉見孫中山，擬以全部財產支持其修築鐵路，孫中山譽贈她“天下為公”、巾幗英雄”；她命運坎坷，丈夫早亡，膝下無子，族人覬覦其財，常年爭訟，她誓與抗爭，從未屈服；她熱心公益，節己助人，病危時將全部財產托付馮玉祥用於社會事業，直到生命最後一息，尚惦記為收容所婦孺購置新衣，而她自己蓋的被子打著補丁；她矯矯不同俗流，誤解和傷害與她如影隨形，不僅當時不被很多人理解，死後許多年間，她的事跡湮滅在曆史塵煙裏，對辛亥革命的貢獻鮮為人知。
去年冬天訪問劉青霞故居，院子裏正在維修，淩亂不堪。在她當年居住的房子簷前有一棵幹枯的樹。正在忙碌的工作人員說，那棵樹已經死去多年，因是她喜歡的，所以一直留著。
她自幼深得父兄疼愛，生活優裕，度過了不識愁滋味的少女時代。8歲嫁入中原首富尉氏劉家，丈夫雖無大誌，對她倒頗為尊重，若無變故，也許可以度過令人羨慕的衣食無虞的一生。25歲那年丈夫病故，巨額家產落在她名下，每年坐擁百萬兩白銀收入。麻煩從此滋生。
在那樣的時代，一個封建宗族中失掉了丈夫又沒有孩子膝下承歡的女人，即便金山就堆在身後，又能帶給她多少幸福？我仿佛看見年輕的她一個人枯坐在簷前的樹下，寂寞地看著樹影篩下的光陰，如流水一般，來了又去了。
她雖曾讀書習文，見識非一般小女子可比，但根深蒂固的封建道德約束著她，目光所及恐怕很難跨越高高的圍牆。改變其命運的是與她感情深厚的二哥。1906年，二哥帶她東渡日本，結識了孫中山、黃興、宋教仁、張鍾端等革命誌士，視野愈益開闊，思想愈益銳進。她猶如涅重生，決心變“家族主義”為“社會主義”，投入匡救祖國危亡的時代潮流。有了明確目標的生活令她恢複了年輕的活力，像當年庭中的樹，朝氣蓬勃。
然而，她超越所處的時代太遠，令世俗中人難以望其項背，以致飽受誤解指責。族人汙蔑她不守婦道，羅織罪名四處告狀，更挑撥其養子與她脫離關係。
革命失敗，族人欺詐，兒子離棄，一係列打擊令她遭到重創，身體每況愈下。樹蔭下的她青絲變成了華發，重新回到挨著光陰過日子的寂寞中。
她懷疑過自己的信仰嗎？有人說在生命的最後幾年，她曾經向宗教尋找寄托，不知道宗教是否安慰了她高傲的靈魂。她最放心不下的是手中的財富，直到1922年馮玉祥將軍主豫時接手其全部資產，她始卸掉包袱。尚值中年的她很快衰老了，身染沉屙，撒手人寰。
我祈願她的回歸是輕鬆的，仿佛赤子回到母親的懷抱，源於塵土，歸於塵土。
很多次，懷著敬慕的心自她門前經過，期待看到那個當年滿腔熱血的女子走出門來，好與她打個招呼。當然我總是失望。
簷前陪伴她的光陰流逝了，她的名字則留下來，書寫在時間的河裏。