一.我一直回避談到
我一直回避談到這個王朝
很多年，很多人一直以各種方式在談論
講壇、電視劇、圖書，談封疆大吏
江湖風雨、後宮爭寵，談宦官專權
屈辱的文字獄，談君王遊曆江南
也包括士人的清談，但我一直回避談到它
談到它官府的明火執仗，百姓的窮困潦倒
談到它的外敵虎視眈眈，朝廷軟弱無能
談到它如何讓一個民族曾經的榮耀
毀於一旦，我也羞於談到辛亥年的革命
流血和犧牲，民主像一麵蒙塵的旗幟
缺乏來自大地深處勁風的吹拂
它驅逐了什麼，埋下了什麼種子
我也羞於談到它的共和，和舊軍閥
王朝遺老新貴的妥協，它在
什麼時候讓人們熱血沸騰，又在
什麼時候如同對那個時代的反諷
一個漫長的王朝結束了，還有什麼
沒有結束，並且漫延到了現在
我更羞於談到資產階級民主革命
這個早夭的少年，曇花一現的命運
是它漠視民眾還是民眾漠視了他
是民族的幸運還是民族的悲哀
一個世紀過去了，我們以各種名義談論它
是不是意味著那不過是曆史的選擇
二.前往彭劉楊路
夏天的時候，我從湖廣總署車轅門舊址
前往彭劉楊路，在那兒，我能看到
被修複的一個世紀前的痕跡以及與它糾纏在
一起的冷寂和落寞。以前的馬路被挖成幾截
據說一條地鐵將從這裏穿過，——城市擁擠
人們的出行轉戰到地下，不知道一個世紀前的
聲音能不能從它的下麵傳出。冷氣從
一個時裝品牌店的門縫中柔軟地滲出，一個
民工緊靠著它擦手中肮髒的頭盔，我向他
打聽彭劉楊雕像，他很熟悉地往閱馬場方向
一指說，你是說那三個緊緊靠在一起的人吧
這三個人真了不起，占了那麼大一塊地方
我說你知道這三個人嗎？他們分別叫
彭楚藩、劉複基和楊洪勝，一個是鄂州人
另外兩個一個是湖南常德人，一個是穀城人
他聽了笑了笑說，我不認識他們，也沒聽說過
但我跟後麵那個人是老鄉，我也是穀城人
我也笑了笑說，謝謝你，我過去看看他們
我沒有跟他講到更多，失地喪權、民族淪亡
熱血男兒，這都是一個世紀前的事情，也許
他更專注的是這個時裝店門縫的一絲冷氣
三.在春天路旁看到兩隻蝸牛
一隻蝸牛跟著一隻蝸牛，在
雨後初晴的路邊，在這些野花的陰庇下
它們要到哪裏去？秋天的時候，它們
是不是剛好能夠看到那些成熟的果實？
它們用什麼語言與那些花朵交談？
那些孟浪的花朵在枝頭顫動，如果
有一片花瓣飄落在它們身上，這
是不是最笨拙的堅守贏得了命運的垂青？
道路越走越遠，它們能到哪裏去？它們
是姐妹、兄弟、父子還是夫妻？或者
壓根就是陌路者？什麼力量能夠讓它們
停下腳步？什麼力量又能使它們加速前進？
在春天的路旁，我看到這樣兩隻蝸牛
綴在春天的裙邊，緩慢的行進讓人恍如隔世
四.穿黑衣服的烏鴉有什麼罪
在正午強大的光線裏，在事物深度的
陰影中，一群烏鴉出現在祖國上空
“——這麼多的烏鴉
就像一片烏雲鋪在空中。”
有人不安，有人驚悸，“人世間有冤魂
烏鴉集體為他們披上了黑紗。”
——我想從前那些在宮廷為黎民
撞向廷柱的頭顱，在牢獄中絕望地
將頭顱伸進繩索的士子是不是它們的剪影？
“朕見不得這些百無一用的書生
像一群烏鴉把朕的天下越描越黑”
我也想起大秦帝國，百姓
青衣皂服，像一群烏鴉葬身大地
“——如果這些不屈的冤魂
從來就不曾轉世，他們在空中
是不是加厚了這片烏雲？”
在正午強大的光線裏，烏鴉像
一陣悲風掠過荒涼的大地，有人
這樣憤慨的質問，如古老的大地上
呈現的青煙、屋頂、良田和墳塋
一些人生前算計死者，也算計生者
烏鴉替他們背負所有的黑，如果這天空下
的每一寸土地都埋著一顆不屈的心
我不知道能否要求它們停止所有的噪聒