在短而悶熱的
傍晚，
緘默的四月快過完了。
他們把油鍋架在林陰道上
他們把油鍋架在
十步殺一人的記憶裏
他們把油鍋架在女兒幾分錢的絨線玩具上
他們把油鍋架在十字架邊：
當十字架像偶至的細雨讓人灰心
我愛著這個冥思盡失的世界如
遮蔽眾人頭頂的濃蔭已經形成
但一首詩的神秘
並不會窮盡於此。
街燈照著
我筆下不可預知的句式，和他們
不斷從油鍋抽出的筷子，
他們漸漸遠去的舌尖。
是啊，
細雨中
緘默的四月快過完了。
2011年4月
3.遊九華山至牯牛降
（牯牛降為自然遺產保護區，位於安徽省祁門縣和石台縣交界處。）一線
油菜花為何如此讓人目眩？
按說
在一個已經喪父的詩人筆下
它應該是小片的、
分裂的，
甚至小到一個農婦有點髒的衣襟上。
從那裏
從臨近積水而斷頭的田埂
從她哺育的曲線上，吹過一陣接一陣令人崩潰的花粉
鄉親說，除了出獄者
祖輩們就埋在這地裏。
名字隻有一個，
生活僅存一種：
稀粥對稀粥的延續。
而屍骨上的油菜花為何如此讓我們目眩？
細雨中
喧鬧的旅遊者魚貫而入，
遠處有黑色的載重貨車駛過。
我呆立三小時，隻為了看
一個偏執的僧侶在樹下刺血寫經
為了種種假托，我們沉屙在身。
此刻這假托僅限於
被春雨偶爾擊落又
能被我們的語言所描述的花瓣——
哪怕隻是一小瓣，它為何如此讓人目眩？
而自九華山到牯牛降，
這假托隻有一種：
在它玄學的油菜花下沒埋過
一個出獄的人。
沒埋過一個以出獄為榮耀的人。
甚至沒埋過
一個對著鐵窗外的白色浮雲想像過監獄的人。
2011年4月
4.杏花公園
（合肥市蜀山區的一座公園。）散步夜遇淩少石（作者舊友。）
小路盡頭立著老亭子
在林木蓊鬱的深處，見欄杆剝漆
你推著病母的輪椅緩緩而出
亭子邊，小販子埋頭在賣烤羊肉串
讓我們猜猜這爐火後藏著什麼。
癱瘓老母親更容易聽見羊的
呼哨聲。
而這兩個中年男人：一個老練的育種專家
一個詩人
並不指望羊烤熟了就能迎來某種
節製的覺醒——
他反複問我
你寫下那麼多詩句有什麼用
“古典”在哪裏？“現代性”又在哪裏？
我隻聽見撕成碎片的羊在炭火上擊掌大笑
好吧。讓我們猜猜這大笑中她是誰。
在斷橋上跟老友告別
我伸手到湖那邊造出了新亭子
每次散步後，都要坐上幾分鍾。
這個早已謝頂的人
二十多年前？
是啊，鄉村初中的同學
曾與我相約在文字獄中共度餘生。
2011年2月
5.與顧宇、羅亮在菲比酒吧夜撰
搖滾樂中夾雜江南的絲竹。上帝不偏不倚
他擲骰子
而彩色的平民賭博
吧台小姐說：塑料酬碼可抵萬金
強悍舞步中自有過時的建築。
當鼓點停止
飛出去的四肢又回到身體上。
顧宇雙腿修長，
令羅亮不悅。
啊，怎麼辦？
大家一起來嚐“閑暇”這塊壓抑的菠蘿吧。
啤酒中拚起來的，
正是應我邀約而來的幾張老臉。
吵什麼呀。
誰沒有過雪白的童年，
誰不曾芒鞋踏破？
整個晚上我穿過恍惚的燈光搜尋你們
你好嗎，小巷的總統先生
你好嗎，破襖中的劉皇叔
幸虧遺忘不曾挪動過。幸虧我
記得那裏
並在其中度過平凡又享樂的四十年
2010年12月