她感覺到了周身的水，腳下的沙，和肩上的風。
咒罵聲，哭泣聲，扭曲的麵孔，瘋狂的肢體……聲音和畫麵交織在腦海中一幕幕劃過。他意識到記憶的流逝，能夠思考的事物正一點點變少。她象征性地掙紮了一下，試圖追回自己的名字，好似用力握緊幹燥的沙粒，下一秒就被徹底遺忘。右後腦的疼痛如同時漲時落的潮汐，一次次地衝刷記憶的沙堡，最終將城堡擊毀，吞沒，抹平。
接著，新的碎片開始構築新的沙堡。冥冥中她不隻一次感覺到了人手溫暖的觸感，這些手或強壯有力或輕柔細膩。不知過了多久，又一隻手撫上了額頭。這次他聽清了一句話：
“燒退了。”
隨著這句話的到來，她漸漸凝聚心神，各種感官逐一恢複。她全身無力且頭痛得厲害，身體像是被碾碎後又重新捏就一樣。有過了一會兒，手指可以動了，她睜開了眼睛。
黃黑色的天花板，白色的牆壁，簡陋的擺設，以及一臉欣喜神色的少年，勝五郎。
“媽媽，她醒了。”勝五郎急急忙忙地喊道，然後對她笑了笑。不一會兒，有希子拉門進來，手裏端著一碗藥。她被扶了起來，被子滑落到腰間。接著久次郎和九五郎走了進來，勝五郎趕忙起身讓開位子。九五郎和勝五郎雖然是兄弟，但長得並不像。弟弟勝五郎承襲了母親有希子溫和的微笑和父親久次郎壯碩的體格，而大哥九五郎則是體格精瘦，線條剛硬。
久次郎清咳了一聲，開始向她介紹在座的幾位家人，於是她又知道這個家還有一個外出做學徒的老二音五郎，這裏是上石原村宮川的久次郎家，然後他問起她她自己的事。她不知道該回答些什麼，因為她什麼都回想不起來了。久次郎對上她迷茫的眼神，歎了口氣。
“阿勝你還真是撿了個大物件回來呢。”久次郎感歎。
久次郎告訴她，是勝五郎在多摩川邊發現她，然後把她帶回家的。大概是因為她在水中受了驚嚇及撞傷，所以才失去記憶。
然後他們開始討論她的去留。她略微有些緊張，手指抓緊被褥，下意識地盯著睜眼後看到的第一個人——勝五郎，開始了神遊。她不記得自己從前做過什麼，卻想起了盛開的木棉花和銀光閃閃的水麵。房間很大，空氣清冷，她微微打抖。
“不好就這樣放著不管吧，”勝五郎被盯得有些不自在，動了動身子，“她還是個小孩子，大概隻有六七歲。”
九五郎點了點頭，似乎又說了些什麼的樣子。她的思緒飄到了雲端之上，身體虛弱導致頭腦亂糟糟的，無法考慮自己的事情。紅褐色的家具上有著細密的紋路，看起來像手掌上的紋路。
“......怎麼樣？”久次郎問她。
她回過神，困惑地眨了眨眼睛。
“做我們家的養女，”有希子握住她的手，“讓我們當你的家人。”
她茫然的點了點頭。所有人都看著她，她不知道除了點頭她還能做什麼。有希子發覺她很冷，於是讓她躺下，喂她熱粥。她安靜的吞咽，覺得渾身不自在，缺乏真實感，心中空空落落的。
“名字，”勝五郎一敲手，“怎麼辦？”
“傷腦筋。”九五郎說。
“既然是阿勝撿回來的，就讓他負責好了。”久次郎笑了起來，“這種事可要謹慎。你十五歲，已經成年了，試著去做吧。”
於是大家陸續離開，隻剩勝五郎一個人對著她發僵，托著下巴自言自語。
“唉，看你這麼小，不指望你自己想了。難不成叫你明子？紅麗？小冰？沒反應？就知道你不會喜歡……….”
她原本是有名字的吧，她想，隻是記不起來了。勝五郎額前的一簇頭發跳啊跳，看起來很想烏秋的尾羽。