初冬第一場雪降下的時候，紛紛揚揚的雪花把大地染成了一片素雅的白，和早晨將亮未亮的灰色天空連成一片。光禿禿的枝幹上一隻烏鴉也沒有了，世界靜得仿佛湮沒了所有的生命。太陽變成了一個小小的光點，看上去極不真切。
勝五郎要幫忙家裏修破了的窗戶，所以讓雅紀一個人外出玩耍。她在雪中深一腳淺一腳地走著，透過呼吸聲和輕微的腳步聲來確認自己的存在，小心翼翼地踩出一個笑臉圖案。雪地裏還有一些小動物的腳印，或疏或密。大概是貓吧，她想，對著自己踩出的笑臉圖案微笑。
“怪人。”哪家的小孩子跑過她身邊，弄亂了雪地上的表情。雅紀收起笑容，轉身離開。她知道一些孩子是沒有惡意的，卻也不喜歡他們探究的目光和彼此間不容外人插入的親密感。她是個安靜的孩子，常常一個人自顧自地玩樂。
然而她一個人能玩些什麼呢？流水，竹笛和樹木。她喜歡把手伸進水裏，看水中的石子、遊魚和倒映的浮雲，往往一看幾個時辰，直到全身發冷。竹笛是勝五郎做了送給她的，音色嘹亮。在她自己一個人的時候，竹笛便成了她的喉舌。村外佇立著一片幽靜的小樹林，那裏有許多年代久遠的古樹，上麵纏著結實柔韌的藤條，能讓她很輕易的爬上爬下。她喜歡樹木勝過人群，常常將耳朵貼在樹幹上聽樹幹內部的聲音。這些聲音有的聽起來像水流，有的聽起來像空氣，細微縹緲，可能使她的幻覺也說不定。林間空氣永遠清冽幹淨，各式各樣的鳥類體態輕盈。雅紀偶爾會把自己想象成一隻鬆鼠，或是一隻烏鴉，或是一隻狸貓。
如今她又走到小樹林中，駕輕就熟地找到自己最喜歡的一顆需三人合抱的大樹。樹的葉子全部落光了，多而雜的枝幹顯露出來，看上去蕭條而莊嚴。候鳥業已南飛，隻剩下空蕩蕩的巢穴在空中搖搖欲墜。來年春天鳥兒回來時，這個巢穴很可能就翻到地上去了，它得重新築巢。
還好她有巢。雅紀想到自己，閉上了眼睛。風吹過林稍，她可以聽到積雪滑落地麵的聲音，以及動物腳爪落地的沙沙聲。
也許是隻糧食沒存夠的花斑鼠。她愉悅地設想，睜眼看向聲音的出處。
她第一眼看到的是幾米開外一大團蓬鬆的灰色絨毛，然後是一雙沉靜冷漠的黃色眼珠。它看上去敏捷靈活，雅紀從來沒有見過如此氣勢陰冷危險的狗。
不對。
一絲寒意爬上她的胸口，一把攫住她的身心。長而尖的吻部，下垂的尾巴……這不是狗——
是狼。
雅紀心跳加速，努力克製自己想腳軟的衝動。她屏氣凝神，直視那雙沉靜冷漠的眼睛，開始了對峙。這隻狼的爪子輕刨地麵，眼神絲毫不變。她眼睛開始隱隱作痛，但她不敢眨眼睛，生怕下一秒它就會衝上來。
那隻狼低吠了一聲，移開了視線。當雅紀以為它打算離開之際，赫然發現林間又走出一頭毛色更黑一些的狼。居然有兩頭，雅紀不禁抖了一下。兩頭狼繞著圈子，一前一後不斷逼近她身旁。雅紀越來越害怕，竭力保持鎮定，開始考慮放棄，後悔沒早一點選擇爬樹。
“此方，彼方，過來。”一個高大的男子從她後麵的樹後閃身出來。那兩隻狼躍過雅紀，跑到他身邊，蹭了蹭那人的手。他麵帶微笑，看上去溫文爾雅。雅紀很快從驚嚇中恢複過來，一想到他養了兩頭狼，又佩服起他來了。“它們嚇到你了吧，小妹妹，我向你道歉。”
“沒關係。”雅紀猶猶豫豫地看著那些狼，“它們......真漂亮。”