“阿姨，我媽是不是沒了？！”我又重複了一遍。
“葉琛，你爸還在等你。你要堅強。”劉阿姨別過臉，她的聲音已經帶上哭腔。
“不可能！不可能！”我用力一掙，掛吊瓶的支架被我撞到了。針頭從手背劃出來，湧出的鮮血灑到被單上。劉阿姨衝著門外喊了一聲，一把按住我的針孔。亂糟糟的聲音不斷的傳進耳朵，腦子蒙蒙的。如果我這個時候可以暈過去，也許再好不過。但是我卻清醒的厲害，白晃晃的日光燈就映在眼睛裏，一切都那麼清楚。我清清楚楚的感覺到，我媽沒了。
明明我們說好的，等我考上大學，要擺一桌請科裏的人吃飯。明明說好的了，怎麼不算數了。她大概是覺得騙了我，我也不會生氣，所以才敢這麼肆無忌憚。這樣不好，真的。媽，你是大人了，怎麼能和個孩子似的，說話不算數呢。
就像是被人用一把錐子直直的戳入心髒。整個人都跟著哆嗦起來。我抱著頭把自己蜷起來。又陸陸續續來了幾個人。我被按在床上。眼睛已經花了。身上本來就沒有什麼力氣，我原本也不想反抗，就是疼。心裏疼的厲害，就像是突發心肌梗塞一樣。有什麼方法能停住痛。我受不了了。媽，你在哪呢，我疼。
幹脆就這樣死掉好了，我垂下雙手，像脫水的魚一樣喘著粗氣，任命的躺在病床上。甚至連被注入了鎮定劑都沒有察覺。
不知道過了多久，大概已經是晚上了，病房裏的燈光已經被關上了。從窗外照進來的星光落在我床上，就像是被暴露在探照燈下。我想縮到陰影裏，可是全身都疼，根本動不了。
我睡不著，一閉上眼睛，就看到我媽的背影。她拿著鏟子站在灶台旁，腰上係著金龍魚的圍裙。她側了側臉，用下巴指了指已經做好的菜，說阿琛，你先把這個端上去。可她就是不回頭，為什麼就不肯回頭看我一眼呢。
“哥哥。”旁邊的孩子忽然喊了我一聲，這麼晚了他怎麼還不睡。出於禮貌也許我應該應一聲，但是我已經沒有這個力氣了。“葉琛哥哥，你睜著眼睛呢，我知道你沒睡著。”
我沒有說話，一動不動的躺在那裏，看著空無一物的天花板。
“哥哥。”他又叫了我一聲，我聽到窸窸窣窣的聲音。緊接著，我懸在床邊的手被握住了。隔著薄薄的紗布，我感覺他的體溫，比我的略低，這樣也好，燒快退了吧。早些回家，你爸媽應該都在等你，好好生活。他不再說話，就這麼緊緊攥著我的手，小心的避開手背上的傷口。
我剛剛想要反握住，手機忽然響了起來，突兀的手機鈴在寂靜的病房聽起來格外刺耳。沒想到竟然還有電，大概是劉阿姨幫我衝好的。我把手從那孩子手裏抽出來，按下接聽鍵。
“喂。”剛剛說出一個字，就開始不可抑製的咳嗽起來。
“琛兒。”是我爸，他的聲音聽起來蒼老了許多，就像是換了個人。“你怎麼樣了？”
“我沒事。還沒確診呢。”
“你咳嗽得那麼厲害。”
“沒事。”我用左手緊緊掐著握著電話的右臂，讓自己可以鎮定一點。“爸，我真沒事。應該不是非典。好多了。興許過不了多久，燒就褪了。”
“那就好。你睡吧，挺晚了。”我爸沉默了一會，似乎想和我說些什麼，最終沒有開口。“爸就是不放心你，沒事，你別多想。”
“你也別多想。爸你注意身體。”
“好，我扣了。”電話裏傳來了嘟嘟的忙音，我們都避開我媽不談。平時我們父子倆得交流對象隻有一個就是我媽，而這次卻誰都沒有提。我爸應該已經已經知道我媽的事情了，患者死亡會第一時間通知家屬。
我一直以為我們仨會好好的過下去，等他們退休了，在家看看電視，養養狗。如果我掙點氣，興許還能讓他們報上孫子。從來都不覺得會有什麼絕症啊，車禍啊這種狗血的事情發生在我們家的。