正文 第8章 風暴王山的吃人野火(1)(3 / 3)

突然間,猛烈的西風使危險的火勢迫在眼前——哪怕還隻是躲藏在密密的灌木叢中——而此時,消防隊員們還沒有引起高度警惕。“突擊隊員仍然沒有意識到躲藏在他們身後的危險,”霍夫說,“他們慢慢走,工具拿在手上,背包也都背在身上。”霍夫看著他們的時候,一名跳傘滅火隊員出現在他身邊。“他說,內弟在排水溝那邊,他想拍下他的照片。”

那個人就是凱文·艾裏克森,而唐·梅基就是他的內弟,現在他在底下有大麻煩了。艾裏克森對好相機,結果發現他身下的一切看來都快爆炸了。“通過取景器,我看到他們開始跑動了,他們身後到處都是火,”艾裏克森說,“我拍照的時候,布拉德抓住我,使我轉過身去。我再回頭看一眼,看見一麵火牆朝山坡上撲來。”逼近霍夫和艾裏克森的是跳傘滅火隊員詹姆斯·特拉什和其他12名消防隊員,這些人在他身後排成不太整齊的一條線。雖然布蘭柯和其他人現在開始在無線電裏尖叫起來,“跑!跑!快跑!”特拉什卻選擇停下來架設避火篷,最後終於死在裏麵。艾裏克·希普克從他身旁跑走,跟上了霍夫和艾裏克森,一直朝山上跑。高達300英尺的火焰追趕著他們,在身後發出河流在瀑布上發出的轟鳴聲。

在《年輕人與火》一書中,諾爾曼·麥克林寫道,死在森林之火中,實際上是體驗了三重死亡:首先是跑步的時候雙腿不聽使喚了,其次是肺部灼痛,最後是身體燃燒的時候。粗略地說,這也是樹木燃燒的時候所發生的事情。水被熱能排擠出來,之後,樹木裏麵的氣體被加熱並引燃,最後,纖維素被消耗。再後,除開炭以外什麼都沒有了。

這一過程通常很慢,每小時燃燒超過幾英畝的山火是少見的。例如,南穀之火在頭三天裏隻燒毀了50英畝林木。因此,為什麼會在幾小時內突然燒掉2,000英畝呢?為什麼一麵山坡會在一種鏈式反應中爆發,其速度快到足以趕上半空中飛動的鳥兒?

典型地說,火一般是慢慢發展的,先要將前麵的燃料加熱——先幹燥它,之後引燃它。通常,一個消防隊員隻要保持行走的速度就可以輕鬆地趕在火勢前麵。但有時候,風力、燃料和地形等因素合並起來產生一場大爆發,結果火就在爆發中失去控製。南穀大爆發的一個解釋——也是在格倫伍德泉最為流行的一個解釋——是說,地勢太陡峭了,樹木也太幹燥,風力極大,所以火苗能夠一下子掃遍山坡。這是可能的。其他火災中的類似情形當然也產生過極端火勢。另外一種解釋會讓人想到一種罕見的現象,叫過熱。

一般來說,輻射熱能可使揮發性氣體(鬆節油)從矮鬆及杜鬆中擠壓出來,並在幾分鍾內使其燒毀。但有時候,因為火災而產生的灼熱氣體從陡坡上升起,使長滿木材的整麵山坡上的鬆節油全都擠壓出來。氣體濃密地懸浮在坡麵上,當風力與火苗合並起來達到這些氣體的時候,它們就會發生爆炸性發展。這就像把煤氣爐打開好幾個小時後,再拿火柴將廚房點著一樣。

處在燃燒邊緣上的山坡是一件不太容易及時發現的微妙的事情,但也不一定是完全不可預測的;有很多故事說,曾有一些隊員從感覺鬼鬼祟祟的穀地撤出,結果發現大火在身後猛烈燃燒。鬆節油有一股氣味,這也就是普萊因維爾突擊隊員的幸存者說哪個地方“有問題”的原因。朝西的山坡在夏日太陽的照射下,整個下午都在幹燥過程中。熱空氣從排水溝裏抽取上來,就好像是一個開放的暖氣管。下午4點左右刮來的大風,使山火在一天最熱的時候沿著排水溝上升。鬆節油已經被烤了好幾個小時了,可以想像,它們可以立即點燃整個山坡。