半島的岬角所指向的一片海域，自古以來就是凶險之地。水麵之下暗礁密布，青灰色的礁石古舊、肅穆，映得整片海域略顯灰暗，鄉人稱之為黑風口。有眾多礁石在水底下墜著，再大的風也難以掀起大浪，海麵稍微晃幾下，又歸於沉寂。外來的船行到此處，看見水色不對，多半會忙不迭地繞開。過去的幾百年間，有多少漁船在黑風口這片海域消失過，誰也說不清，狹長的半島指向黑風口，發出警示信號，細小的旋渦不時在水麵旋出坑狀。
有一年夏天的早晨，我在海灘上走來走去，低頭尋找好看的貝殼，這時我手裏已經攥著一大把貝殼了，有花蛤蜊、毛蚶、扇貝，還有些不知名的異形海螺，長時間弓著腰，抬起頭時覺得脖子酸疼，猛然間看見對麵海裏冒出一座翠綠的島嶼，在岸邊補船的漁民也看到了，爭相呼喊起來，出現島嶼的地方正是黑風口，它就在我們有眼前，仿佛幾百步就能走到的樣子。島子看上去不大，隻有幾百步寬，島上被綠樹覆蓋，看不清是什麼樹，隻能看出那是一種有著細小葉片的樹，因為樹叢在風中翻滾所折射的陽光是細碎的，星星點點。一群海鷗看到突然冒出來的海島，受到驚嚇，繞著島嶼上空不住地盤旋，發出嘶啞的鳴叫，像誰在空中撒下一把撕碎的白紙片，忽明忽暗地翻滾著，我趕緊跑回村去叫夥伴們來看。當我帶著幾個人從村子跑出來，那座島已經不見了，幾個夥伴麵露慍色，他們掉頭回村子了，留我一個人在海灘上。在我離開半島以後，受到了更多的類似的誤解。
補船的漁民恢複了平靜，還在繼續手中的工作，船倒扣在地上，幾個人站在船後，隻露出肩膀和頭。他們把棉絮搓成長條，摻和桐油，用錐子塞進船底的縫隙。兩個年輕的漁民說這是海市，毫不吝惜地把溢美之詞獻給它。我在旁邊聽了簡直難以相信，一個如此真切、纖毫畢現的島嶼會是虛無縹緲的海市。旁邊一個老船工十分不屑，把一大把棉絮重重摔在船底，衝年輕的漁民吼道：那根本不是海市，真有那樣一個島！年輕的漁民互相瞧了瞧，繼續把大團棉絮塞進船底的漏洞。他們這種出於禮貌的緘默激怒了老船工，他講出了那段前所未有的經曆，盡管他在講之前一再重申沒有人相信，但他還是講了——
早在四十年前，老船工還是個剛滿二十歲的棒小夥子，一麻袋牡蠣二百多斤，他扛起來就走，絲毫不打顫，和我們眼前見到的這個禿頭駝背的家夥判若兩人。那年他跟著叔叔的船出海捕梭魚，剛出半島，就碰上了強烈的洋流，船被推著跑向黑風口，一船人驚呆了，船老大連連轉舵，仍然無濟於事，洋流的速度太快了，船的力量和洋流相比不值一提。漁民們發出了絕望的呼喊，有的人盯準了救生圈，準備棄船逃生。奇怪的事情發生了，在黑風口，濃霧掩映中，他們看到一座從未見過的小島，船被洋流擠在島上。岸邊生著些直杆的細葉樹，船老大趕緊拿出纜繩，一步跳到岸上準備係船，忽然看見每棵樹的樹幹上都有一個穿膛而過的圓洞，洞口光滑，能塞進拳頭，纜繩正好係在這裏。天到中午，大夥四處找吃的，島上草木密集，幾乎難以邁步，樹上掛了些有紅色斜紋的六棱果子，可誰也不敢吃，幾個人空手而回。在岸邊的一片淺灘裏，遊動著一群指頭粗細的白條子魚，有些樹影照進水裏，白條子魚碰到陰影像觸電一樣跳開。船老大高興地說，這就是傳說中怕影子的仙胎魚嗎？他折了一根細長的樹枝，彎成圓圈，擎在水麵的上空。環形的影子罩住了十幾條魚，它們左衝右突，碰到樹枝的影子就趕緊避開。我們的老船工和另外兩個漁民立刻下水，從三麵包抄，把十幾條魚一舉抓獲。這些魚攥在手裏像泥鰍一樣滑。幾個人在岸上生火烤魚吃，這種魚沒有魚刺，所以吃起來無需格外小心，再加上魚肉的味道像裏脊一樣鮮美，咬一口油花四濺，大家吃得滿嘴流油。