“不，我就要玫瑰。”他說，“我媽媽去年得了一場大病，我卻沒能在她床前盡孝，所以，我希望選個不同尋常的禮物。看來玫瑰最合適，因為那是她最喜歡的花。”男孩的態度很堅決。
店主抬頭瞧了一下約翰，繼而無奈地搖搖頭。可是，男孩的話打動了約翰心靈深處的某種東西。他看看店主，用口型表示願意替男孩付清玫瑰花的花錢。這下店主放心了，她注視著男孩說：“好吧，你的6美元能買一束玫瑰。”男孩聽罷高興得差點兒跳起來。他接過玫瑰直奔店外，卻不知道約翰為他墊付了35美元。看到男孩如願以償，約翰心裏同樣甜滋滋的。
約翰也在這家花店為媽媽訂了幾枝鮮花，並再三囑托店主送花時務必附上一張紙條，告訴媽媽他是多麼愛她。然後，他樂嗬嗬地離開了花店。在距花店大約兩個街區的地方，他遇到了紅燈。這時，他看見男孩正沿著人行道向前疾走，最終跨過馬路從兩扇大門間進了一座公園——不！突然，他意識到那不是公園，而是公墓。約翰突然對這個男孩的舉動很好奇，於是，他把車停在路邊，開始步行順著籬笆跟著男孩。他和男孩隻差30米。男孩在一塊小墓碑前停下，跪在地上，小心翼翼地把玫瑰擺好，便抽泣不止。男孩邊哭邊說：“媽媽呀，媽媽，我真後悔，沒告訴你我是怎樣的愛你。”
約翰轉過身去，淚水像泉湧一般流出眼眶。他返回汽車，快速趕到花店，告訴店主他將親自把鮮花送給母親。他決定再次對母親說，他是多麼的愛她。
世界上最好的手
三年前，我和父親一起旅遊。中午的時候，我們來到一個山間小鎮，走進一個小吃店吃飯。
店裏人挺多。我們看到一張桌旁坐著一個年輕的母親，她打扮得很利索，抱著孩子，身邊還有個包。我走過去，問：“我們可以坐這兒嗎？”
她微笑著點點頭。那個母親哄著孩子，一邊笑，一邊給孩子喂飯。孩子約有兩三歲大，很可。愛，張大嘴巴等著媽媽用勺子喂。我在一旁，好像感覺到有點異樣。對，是那個母親的動作。
她把孩子放在右腿上，雙手抱著，然後，用嘴咬著勺子的一端，很熟練地低頭在她的盤子裏舀菜，再喂到孩子的嘴裏。開始，我以為她在逗孩子玩，但她那麻利的動作，告訴我另有原因。我不好意思直接問，便低頭吃飯，偶爾抬眼觀察那母子倆。我發現，年輕母親的雙手好像沒有問題。
父親大概也發現了這個年輕母親的奇怪舉動，便和她攀談起來。突然，我發現了一個讓我吃驚的事：那孩子的兩隻袖管是空的。我偷偷拉一下父親的衣角，她大概感覺到了，繼續那樣喂著孩子，也不看我們，隻是看著孩子的臉，平靜地說：“是幾個月前的一場意外。”她沒說是什麼意外，隻是說孩子的爸爸已經離開家鄉，去浙江打工，為的是趕快存點錢，為孩子裝一雙“世界上最好的假手”。
“要世界上最好的。”她又喃喃地重複了一遍。我終於忍不住問道：“那麼，你為什麼要用嘴咬著勺子喂孩子吃飯呢？”
她解釋道：“孩子失去雙手時，還不記事。他還不知道將來的艱難。但是，他這一輩子注定了要用假肢，要用嘴和雙腳，來代替自己的雙手。我是他媽媽，不能讓他現在就感到痛苦。我要讓他和所有的孩子一樣開心。我要讓他知道，媽媽也是用嘴做事的。開始我不熟，慢慢地就會了。孩子天天跟我在一起，看著我，就會模仿的。隻要我在孩子麵前，就盡量用嘴做事。現在，他可以用嘴：做好多事了。”