就這樣過了二十來天，我家的窗台上晾出了29條蜈蚣。我反複用尺子量過，5寸以上長度的有17條，三四寸長的有12條。這麼說來，可以賣9塊2毛錢了。隻要父親再捉兩三條蜈蚣，我那10塊錢的補課費就有著落了。一家人正為即將到來的勝利高興的時候，意想不到的事情發生了。
那天午飯後，生產隊出工的鍾聲都響過了，父親還沒回來。母親不放心，就與我一起去村後的破廟找父親。我們走到破廟才發現，父親倒在亂磚堆中，已經昏迷了。我和母親嚇得六神無主，手忙腳亂地抬起父親往公社衛生所跑。醫生一檢查，說父親是摔傷的，左臂已經骨折了，得住院。原來，父親是在殘壁上捉蜈蚣時一腳踩空，從牆上摔下來的。
當天下午，父親就蘇醒了，一醒過來，就嚷嚷著要回家，他仍是那句話：「這點傷沒事，我不能躺在醫院裏糟蹋錢。」但這一次，無論他怎麼嚷嚷，我和母親都沒放他走。
但是，第二天，趁我和母親沒注意，父親還是從衛生所悄悄溜了出來，跑回了家，無論我和母親怎樣勸說，他也不回衛生所去，他說，反正手臂已經上了夾板，不礙事了，不用再花那冤枉錢。
父親的手臂兩個月後總算基本痊愈了，這是我備感慶幸的事情。但我最終沒能進那個英語補課班，因為那29條蜈蚣，都被我賣掉作為父親的醫藥費了。
父親
黃方國
父親伸出頭來，一臉的幸福，他說：“兒啊，爸算是村裏最有福氣的人了。”說完，抬手抹著眼圈，憨憨地笑著看我，我霎時百感交集。
父親是3天前的一個下午到家的，當時無人在家，他擱下背篼蹲在門口抽葉子煙。樓上的張婆以為是流氓，嗬斥他走開。我向父親求證此事時，他像犯了錯的孩子，局促地搓著雙手，目光遊移，囁嚅著說：“下次，我一定穿得周正一點兒。”
家裏不寬敞，我們把父親和兒子安排在一間屋裏。父親進屋不久，我就聽見巴掌落在臉上的“啪”聲，開門一看，見兒子正大吵大鬧：“你髒，你髒，不準你親我，滾出去。”我對兒子動了武，妻子對我怒目而視。父親垂著手，呆呆地站在一旁，這一夜很晚還聽見父親輾轉反側的聲音。
次日早晨，妻用不友善的腔調對父親交待：“茶幾上有好煙，有煙缸，別抽葉子煙，別亂抖煙灰。別動音響，別動氣灶，別動冰箱，別動電視……”父親謙恭地說：“叫我動，我也動不來的。”中午我倆回來，看見滿地的水，父親正蹲在地上，拿著帕子，手忙腳亂地擦地板。妻子一甩手進了臥室，“砰”地一下關了門。父親便立即又像做錯了事一般，不知所措起來。
下午下了一場小雨，下班回來不見父親。父親回來時，濕漉漉的頭發搭在皺紋堆砌的額頭，鬆樹皮一樣的手提著一個塑料袋。他鞋也沒有脫就進了屋，妻子“哼”了一聲，又進了臥室。
父親說：“我去買東西了，不會買，也不知你們缺啥，就琢磨著買了這些。”
父親說：“蜂蜜治胃病，你記著，一早一晚都要喝一勺。她是用腦的人，核桃粉補腦。孫兒胃口不好，瘦，就給他買了健脾糕，吃了開胃。”
父親最後從貼身衣兜裏拿出一個塑料袋，說：“這5000塊錢是我賣雞賣豬攢的，都攢3年了。我用處不大，你拖家帶口的用得著，拿著。我明天就回去了，你有空就回來，看看你媽的墳，你爺的墳，沒空回來，爸也不怪你，你們忙，單位紀律嚴呢！”說完父親笑了一笑，摸出葉子煙，正要點，可能想起了妻的交待，又揣了回去。
父親執意要走。怎麼留也不行，我決定叫輛出租車送他回去。
一生都沒坐過小車的父親不知怎麼打開車門，他的手在車門上東摸西摸，一臉尷尬。我上前一步，彎下腰來，打開車門，侍候父親坐進車，再為他關上車門。父親伸出頭來，一臉的幸福，他說：“兒啊，爸算是村裏最有福氣的人了。”說完，抬手抹著眼圈，憨憨地笑著看我，我霎時百感交集。
活在世上，活在城裏，活在官場，我在許多人麵前彎過腰，為許多人開過車門，但從沒有為父親彎腰開過車門。父親是農民，我是幹部，父親是莊稼人，我是城裏人，父親這輩子已無法超越我們的高度，但我們有今天全仰仗父親的奠基。父親為我們彎了一輩子腰，吃了一輩子苦，操了一輩子心，人到老年依然念念不忘為子孫分擔憂愁。但我們呢？給了他那麼多不敬，僅僅為他開一次車門，就叫他心滿意足，淚流滿麵。那一彎腰，對父親來說，是一種孝道和良知，對我來說，是向您及天下所有像您一樣的父親乞諒和深情致敬啊！