由於是住讀，學習又抓得緊，我很少回家。父親依舊在為50元打工，為我送菜的擔子就責無旁貸地落在娘身上。每次總是隔壁的嬸嬸幫忙為我抄好鹹菜，然後交給娘送來。20公裏的羊腸山路虧娘牢牢地記了下來，風雨無阻。也真是奇跡，凡是為兒子做的事，娘一點兒也不瘋。除了母愛，我無法解釋這種現象在醫學上應該怎麼破譯。
2003年4月27日，又是一個星期天，娘來了，不但為我送來了菜，還帶來了十幾個野鮮桃。我拿起一個，咬了一口，笑著問她："挺甜的，哪來的？"娘說："我……我摘的……"沒想到娘還會摘野桃，我由衷地表揚她："娘，您真是越來越能幹了。"娘嘿嘿地笑了。
娘臨走前，我照列叮囑她注意安全，娘哦哦地應著。送走娘，我又紮進了高考前最後的複習中。第二天，我正在上課，嬸嬸匆匆地趕來學校，讓老師將我喊出教室。嬸嬸問我娘送菜來沒有，我說送了，她昨天就回去了。嬸嬸說："沒有，她到現在還沒回家。"我心一緊，娘該不會走錯道吧？可這條路她走了三年，照理不會錯啊。嬸嬸問："你娘沒說什麼？"我說沒有，她給我帶了十幾個野鮮桃哩。嬸嬸兩手一拍："壞了壞了，可能就壞在這野鮮桃上。"嬸嬸問我請了假，我們沿著山路往回找，回家的路上確有幾棵野桃樹，桃樹上稀稀拉拉地掛著幾個桃子，因為長在峭壁上才得以保存下來。我們同時發現一棵桃樹有枝丫折斷的痕跡，樹下是百丈深淵。嬸嬸看了看我說，"我們到峭壁底下去看看吧！"我說，"嬸嬸你別嚇我……"嬸嬸不由分說，拉著我就往山穀裏走……
娘靜靜地躺在穀底，周邊是一些散落的桃子，她手裏還緊緊攥著一個，身上的血早就凝固成了沉重的黑色。我悲痛得五髒俱裂，緊緊地抱住娘，說："娘啊，我的苦命娘啊，兒悔不該說這桃子甜啊，是兒子要了你的命……娘啊，您活著沒享一天福啊……"我將頭貼在娘冰涼的臉上，哭得漫山遍野的石頭都陪著我落淚……
2003年8月7日，在娘下葬後的第100天，湖北大學燙金的錄取通知書穿過娘所走過的路，穿過那幾株野桃樹，穿過村前的稻場，徑直"飛"進了我的家門。我把這份遲到的書信插在娘冷寂的墳頭："娘，兒出息了，您聽到了嗎？您可以含笑九泉了！"
散落在雪夜的母愛
尉克冰
在那個冰冷的雪夜，她靜靜地躺在野地裏，對孩子無盡的思念和無邊的愛像一串長長的珠子漸漸斷落，散落在雪地上，隨著凜冽的朔風，飄揚在淒清陰黑的午夜。
連她自己都不知道她是幾個孩子的母親。
前夜的一場大雪帶走了她薄如紙灰的生命。從此，她再也不用在淒風苦雨中浪跡街頭，再也不用在世態炎涼中遭受白眼，再也不用在喧囂鬧市中忍受孤獨。
她是個患有精神病的老乞丐，約有70歲的模樣，經常拖著一條殘腿，踽踽著，蹣跚著，在我居住的小區附近垃圾箱裏用她那雙枯如幹枝的手翻找食物。她臉上被風霜雪雨無情地刻劃出深深的印痕，猶如條條盛滿汙水的溝壑。花白的頭發由於長年累月不洗而結成厚厚的硬痂。無論春夏秋冬，她身上披著的總是那件破舊得翻卷出棉花的黑棉襖，連扣子都不係，裸露出幹癟得如布袋般曾經奶過孩子的乳房。她除了找東西吃就是躺在垃圾旁或草地裏睡覺，懷裏總抱著一捆用幾乎褪盡顏色的紅布紮住的幹柴。我從來都沒見她抬起眼睛看過從她身旁走過的任何一個路人，也許在她看來，這個世界上隻有她一個人，而過路人也大多不屑拿正眼去看她。
聽母親說，老乞丐年輕的時候長得很標致，是個出自書香門第的大家閨秀，在外地某城市工作時嫁給了一位幹部子弟，婚後兩年為家裏添了個白白胖胖的小男丁，一家人歡天喜地。可是，好景不長。3年以後，“文化大革命”開始了，由於出身不好，她被當做“牛鬼蛇神”受盡一切折磨。不久，她就瘋瘋癲癲、喜怒無常了，沒過幾天，被婆婆趕出了家門。盡管她聲嘶力竭呼天搶地哭喊著，“我不要離開我的寶寶，我不要離開我的寶寶……”盡管她使出渾身解數妄圖砸破那扇緊閉的可惡的鐵門，可是，她卻未能改變自此後被剝奪做母親權利的悲慘命運。
許是尋根的本能使她一路乞討回到了家鄉。可是，她母親在她回家之前就受迫害而死。她舉目無親，形單影隻，又癡又傻，淪落街頭。
我問母親，為什麼老乞丐的親生兒子不來找她，母親歎口氣說，“她兒子在那座城市是個不大不小的領導，有人告訴過他母親的現狀，可他卻說自己從來沒有享受過母愛，是他奶奶含辛茹苦把他撫養大的，他母親早在許多年前死掉了。”
就這樣，老乞丐孱弱單薄的身影一年年在縣城裏晃動著，徘徊著，我隻是偶爾表示一下同情，在她經常光顧的垃圾箱旁放上幾袋餅幹或者方便麵，而更多時候，幾乎是忽略了她的存在。可就是在這樣一個老乞丐身上，卻發生了令我刻骨銘心、靈魂震顫的一幕。