山裏的早晨，特有一種味道。清涼的風伴著大地的氣息，讓人聞著神清氣爽的。張家的雞報了晨，李家的狗也跟著吠，偶爾還夾雜著山間的鳥鳴，好不熱鬧。這又不似在城市裏，被汽車的呼嘯擾了清夢，隻能輾轉煩躁。
依凡在床上舒了舒筋骨，真好，也就早上七點左右，完全沒有賴床的衝動，山裏的空氣就是好。
不過動作幅度大了點，碰到了身邊還在熟睡的人。高挺的鼻梁，長長的睫毛，安靜的睡容，那麼清晰的呈現在眼前。這還是她第一次那麼仔細地觀察睡夢中的他呢。前幾次，總是他先醒來，弄得她都不好意思看他。現在這麼看著，不得不承認，真帥。
自從那晚他要求“同居”以後，他們倆就一直睡在一張床上。他總有各種理由不去買被子，並且拖著她做這做那，直到商場關門，沒有機會買被子。她知道，他要是真的有心買，別說被子，買張床，甚至買套能直接入住的房子都不成問題。可是說不清為什麼，她不想揭穿——即使常常因為早上醒來的曖昧姿勢而尷尬。
甚至到了後來，她也不想買被子了。出發前一天，“因為處理公務留在上海”的李錚“突然”回到富蘭，她還一陣擔心，怕他直接買了被子送到家裏去。
好在第二天他們就來了格瓦。現在，作為夫妻，他們又要睡在一張床上了。而且，名正言順。她不願意去想，心裏的那點竊喜是因為什麼。她決定暫時做一隻鴕鳥，把那些會把她撕裂的矛盾統統丟在外麵，至於腦袋麼，就暫時安放在宇翔懷裏吧。
輕輕穿好衣服，幫宇翔掖好被子，走出房門。趙校長一個人坐在院子裏，剝著毛豆子。隻是手在動，目光卻盯著遠方，不知在想些什麼。
依凡看著眼前的老人，歲月的侵蝕在他臉上留下了明顯的痕跡，常年的勞作更加重了他的蒼老，鬆弛的皮膚，皺紋、老年斑，略有些佝僂的背，無不標注著這是一位山裏的老人。可是細看，卻能發現他飽經滄桑的眼神裏，隱藏著堅毅和傷痛。
堅毅，她能理解。如果不夠堅毅，怎能堅持三十年如一日，一個人維持著格瓦小學。可是傷痛呢？那不是簡單的失去親人的傷痛，仿佛是經曆過極大的變故，以至對生活隻剩下無奈和絕望。依凡被自己的想法嚇了一跳。山裏的人，應該是純樸的，尤其是這樣一位無私的校長。究竟在他身上發生了怎樣的故事？依凡真是越來越好奇了。
還有，為什麼看他的眼神，總有一種似曾相識的感覺？
察覺到依凡的走近，老人回過頭。很慈祥的笑容，目光裏已沒有昨晚的複雜。
“姑娘，起來啦。”
“嗯，山裏的空氣很好。”
“是呢，嗬嗬。昨天晚上睡得還習慣嗎？”
“挺好的。被子暖暖的，有陽光的味道。”
“山裏人家，條件比不上城裏，將就了。”
隨意的交談，老人的聲音很平靜，完全沒有因為常年住在山村而顯得卑微或目光短淺。依凡有一種，遇到“智慧老人”的感慨。
“趙校長，我很好奇，能冒昧問一下，當年為什麼要回來嗎？”
剝豆子的手沒有停，老人平和地笑笑，“山裏幹淨，與世無爭，待久了，更習慣這裏。”
“那三十年的堅持，就從來沒有，哪怕隻有一刻，想過要放棄嗎？”
老人抬頭看了依凡一眼，繼續專心地剝豆子，“姑娘，你不明白那種渴望。想念書，想了解更多的信息，想不斷充實自己的渴望。可是因為各種原因，隻能看著而不能得，那樣的無奈。我肚子裏的東西，其實也不多，我死了，也就沒了。為什麼不盡我所能，把這些東西留給想要的人呢？而且，當你看到那一雙雙渴望的眼睛，你就會明白，這根本無法拒絕。何況，在大家分享這些知識的時候，我們，都是快樂的。”
依然是平和的聲音，沒有波瀾，沒有驕傲。