美帝國主義打到了家門口，一九五○年十月中國人民誌願軍第一批部隊赴朝作戰，在這之後誌願軍赴朝輪番作戰，轉眼到了五二年。
“雄糾糾，氣昂昂，跨過鴨綠江......” 會場上唱著中國人民誌願軍戰歌，雄壯的旋律讓炎林熱血沸騰。“抗美援朝！保家衛國！”“打敗美帝侵略者！”全場高呼口號，會場擠滿了人，炊事員拿著鍋鏟站在會場門口旁聽不願離去。
五二年根據毛主席的指示精神軍師級幹部輪流去朝鮮戰場參觀實戰，炎林正在高幹班學習，隨著戰爭形勢的需要總部要求高幹班也輪流去，每人下到師團裏任職，規定隻能任副職不能任正職。
“好久沒撈到仗打，手早就癢癢了！”炎林近兩年沒打仗，已按捺不住激動的心情。
“老弟，依我看最好是下連隊痛痛快快幹它一場！”團參謀長喜上眉梢。
“兩位說得好輕鬆，我也想啊，可是能行嗎，都象你們一樣圖自己打個痛快誰來指揮戰鬥？”這位學員一本正經，他的口氣象個十足的指揮官。
參觀團坐火車來到東北丹東，過了鴨綠江就踏上朝鮮的土壤，天已黃昏正是出發的最佳時間，連長吹響哨子，一個士兵站在旁邊雙手揮舞小旗指揮，汽車大隊大燈閃亮緩緩開動，炎林和五十多人擠在一輛卡車上，後麵是浩浩蕩蕩運送物資的汽車大隊。
冰天雪地白茫茫一片，炎林把棉帽放下來遮住耳朵和臉頰，呼出一團氣又吸進刺鼻痛的冷空氣。
踏上朝鮮的土地就如同來到戰場，汽車開了一陣將車燈熄滅，駕駛員說運輸大隊都在夜間行動，夜間也有敵機轟炸，一來就是十幾架，美軍飛機跟母雞下蛋似的不惜血本丟炸彈，許多戰士一來到朝鮮，耳朵就被震得嗡嗡響跟聾了似的。
公路到處被炸得大坑小坑，誌願軍駕駛員就象脫韁的野馬在黃土路上奔馳，來來往往的軍車川流不息。汽車開了一個多小時敵機群來了，來者不善，不時的發射照明彈再丟一陣炸彈，偽裝的車輛停下隱避。
抬頭見敵機在黑夜中也保持隊形，有人開口罵道：“媽的！老蔣走了小美又來，你有得是炸彈，老子有得是人！”
“炸彈也是錢燒出來的，我看他美帝的鈔票能燒多久？”
“美帝國主義狼子野心，想一石二鳥，沒那麼容易！”敵機從頭上呼嘯而過，這是一場正義者與侵略者的戰爭，是一場軍事力量懸殊的惡戰。
敵機轟炸一陣飛走，駕駛員一腳踩在油門上向前線開去，他們每天在火線上運送軍用物資和誌願軍戰士，炎林從心中生出敬意一個勁誇讚駕駛員：“這個小同誌，真有膽量！”
離目的地隻有一百多裏時駕駛員提出休息一下再走，他們日夜兼程來回奔波，辛勞的駕駛員休息了大約二十分鍾又出發。駕駛員在睡眠嚴重不足的情況下開車，坑坑窪窪的道路讓車上的人顛簸得象在跳舞，炎林站在右側不由抓緊車欄板，迎麵的軍車一輛接一輛，駕駛員在黑夜中憑眼力和經驗開車。
大家都站著閉目休息，炎林也靠在搖搖晃晃的右麵車欄邊想打個盹兒，駕駛員都趁著頭上沒有敵機轟炸加足馬力全速行駛。迎麵一輛急駛而來的軍車與炎林所乘軍車相撞，駕駛員來不及踩刹車，兩輛軍車的車速都很快，隻聽見一聲巨響炎林被劇烈的震蕩跳起來又跌倒，情急中他抓住車欄板才穩住。
當他定睛仔細一看，不得了！汽車左邊的車廂被對麵撞來的軍車象拉鋸似的拉掉了，就象電鋸切割的一樣整齊。站車右邊的人都好好的，車左邊二十幾個同誌與左車廂齊刷刷都不見了，汽車隻剩下大半截。