藏族米飯
在北京有一家名叫“巴紮童嘎”的藏餐吧，隻要一走進去，你立刻就會被它獨特的氣氛所吸引。原木的餐桌，舒服的沙發座椅，五彩繽紛的紙燈籠，紅綠相配的藏式木窗，都讓人感覺被顏色環抱，人要被化掉似的，真放鬆。
我們聊天，聊電影。正在策劃一部電影，當然是愛情片。拍女人喜歡的電影。朋友為我點了藏族米飯，還有純正的犛牛肉，新鮮的藏鬆茸，醇香的酥油茶。藏族米飯色澤真漂亮，是金黃色的，它是炒出來的嗎？它是蒸出來的嗎？它是煮出來的嗎？看著都不像，沒有炒米飯那麼油，卻比蒸出來的米飯要滋潤許多，金黃色的米飯裏“料”很多，有玉米，青豆，肉沫……十好幾樣東西。
藏族米飯給我一些啟發，我在平日裏寫字之餘，也會創造一兩樣以“米飯”為主題的好吃食。“油菜香腸飯”就是我的小成品。這道飯是根據我爸做一種“菜飯”發展而來的，小時候，我爸會做許多種好菜給孩子們吃，他會用鐵飯盒烤麵包，會用剪刀剖開鱔魚，清理幹淨魚的內部然後切成段，做清炒鱔魚給我們吃。味道鮮美，過嘴不忘。
現在，父親已經離開我三年了，我懷念他的方式就是學做他曾經為我做過的菜。那天晚上坐在藏餐吧裏，看到色彩繽紛的人群，我不由得想到喜歡熱鬧的父親。我父親是一位內科醫生，畢業於名牌大學，內心非常驕傲，為人卻很淳樸，喜歡品嚐天下美味，回到家中還樂於實踐，把上海的煮幹絲、湖南的長豆角炒茄子、雲南的汽鍋雞，在沒有菜譜的情況下，單憑記憶在我家廚房“還原”出來，每一道菜都做的很像，號稱吃過就能做出來。
我現在憑記憶來做爸爸做的“香腸菜飯”。我們小時候家裏都用高壓鍋煮飯，而現在家家都用電飯煲，該如何還原那一鍋香噴噴的飯呢？我絞盡腦汁，腦子裏的創意比電影創意還要多。米飯煮了幾鍋，都沒有達到想象中的效果，不是水加多了飯太軟、粘成團，就是水加少了，一粒粒堅硬如子彈。倒掉重來，總有成功的時候。
經過實驗我做成一種拌飯，有青菜和香腸混合的味道。這道菜重點在於，在米飯快要熟的時候，在電飯煲中加入香腸。雖然這鍋飯不是當年父親做的“香腸菜飯”，但吃起來總會想到父親，也很好。
藏族米飯還在“實驗”中，那種金黃金黃的色澤從何而來？讓我一邊寫電影劇本，一邊在我家廚房鼓搗鼓搗。做出一鍋好飯，寫出一個好劇本。
燈影裏的酥油茶
在這裏，時間仿佛停止了。午夜12點的麗江，溫度比白天低了許多，我們裹緊身上的披肩，坐在酒吧的露天座上聊天。酒吧的小妹過來問我們要點什麼。我們三個人要了一大壺酥油茶，女友木青又點了一盤奶扇和一個果盤。
我們坐的那家酒吧，桌椅就擺在河邊上，河水窄窄的，河的另一邊也是酒吧。整晚都有一個衣著華麗的女人在那裏獨坐，也點了吃的東西和酥油茶，隻是雕像一般，動也不動，在那裏想心事。
想必她是失戀了。和男朋友一起到雲南來玩，路走到一半，兩個人吵起來了，男友回了原來的城市，她卻賭氣一個人繼續往前走，一個人來到這裏，喝悶酒、想心事，手機就放在身邊，卻一次也沒響過，看來是真的不行了。
酥油茶被裝在一隻細腰大肚的陶罐裏送上來。單是看見那隻罐子，我就愛死了，那隻陶罐實在太美了，就像一個嫵媚豐腴的女人。送上來的三個杯子也和陶罐同一質地，摸上去粗粗的，輕微磨著手。
我不喜歡太細太光滑的東西，過於細致就少了力度，而力度這東西對藝術來說就像人體的骨骼一樣重要。它是支撐物，還是向前的衝力和向上的升力，小說寫作時，常常會感到有種力在向前牽引，至於那是從什麼地方來的，我還不清楚。想起這個時間如果在北京，正是我坐在電腦前寫小說的時間，現在悠閑地坐在這裏，宛若坐在小說的意境之中，什麼是虛構，什麼是真實，界線竟有些模糊了。