石靈（1909—1956），原名大珂，字奇玉。江蘇濱海縣人。其文學著作有《捕蝗者及其他》等，還著有許多文學劇本。
狹的天地
法國公園附設的動物園裏，有兩頭獅子，當清晨或薄暮，往往發出一種動人的吼聲。每次聽了之後，不自覺地有一縷由激動或淒清交織成的酸意，升到胸際。接著是許多遐想，擠掉手中的工作，擠斷正常的思考。
我想到，它在深山大穀裏的情形。
赤日西墮，黃雲蔽空，長風怒嘯，景色為昏。是它出現的最好的背景。於是它或穿越溪澗、或踞伏崖嶺，發為長吼，群山響應，聲震山林，如果是秋天，敗葉萎枝，簌簌地下落。不要說猿鹿狐兔，各自潛隱，即山精魑魅，也將不敢顯出身形。
但它現在在籠裏。我想到了烏江和聖赫拿島。
挨著獅欄的另一個欄裏，是一隻文豹。它不會吼，但據說，它的性子比獅子還急。每次看它，不是在欄裏彷徨竄走，就是睡在木板上；睡在木板上，卻並非在休息，它睜著兩隻灰碧的眼，一瞬不瞬，射出一股近乎瘋狂了的憤怒的光。它在恨，我想這時候，即使是好心的開欄放走它的人，也逃不掉它的抓齧。
過了不久，再去看它的時候，它已不見了，問人，知道並不是搬了家，而是死了。那原因是很明白的。它死得對。如果有人學為批評家，說它是懦夫，是弱者，我將投反對票。
我不是獅子，不是文豹，更不是英雄。然而我卻漸漸地明白了獅子的吼，文豹的不瞬地睜著的眼。
小時候，從家裏到學堂，約二裏路，每次走起來，都要憤慨於怎麼這樣遠。大起來，在外麵住了若幹年，再回去，有時探探舊日的腳跡，往往覺得走不了幾步，就已經到了。這時候，心裏會起一種異樣的蠕動，好象有一種什麼東西已經失掉了，逝去了。但現在對於有著走不完的馬路和弄堂，看不完的臉孔和人事的上海，卻又起了一種相反的感覺。是第一次。
馬路兩旁，高聳著房屋，象撞不破的銅牆鐵壁。即使轉彎抹角，繞過了一道，頃刻間麵前又矗立起一道，繞過一道，又是一道。似乎永遠繞不出個豁然開朗的麵目。要看到天，是要在那些銅牆鐵壁麵前注冊的，而它們又多麼吝嗇，永不給你一個一望無際的視野，一方塊一長條，是些豆腐幹和米達尺。即使低下了仰起的頭，順著馬路看去，雖然電杆是數不盡的，街車是數不盡的，但是，在你的眼睛還沒有用足了力的時候，它已經轉了彎，它已經斷了頭，心裏被擋住了去路。一著急，身上淌下了汗，呼吸也感到窒悶起來。我厭倦，我想有一副獅子的聲帶，有一雙文豹的眼睛。廣大的原野嗬，我思念著你，象思念著一切親愛的人和物一樣。
我懷疑我是不是合適於住在城市裏。
近來去公園，發現動物園的局麵，又有些變過了，兩隻分欄居住的獅子，已經遷到一個欄裏。我注視欄裏的兩個動物，恍然地悟出來，為什麼好久好久以來，清晨或薄暮，沒有聽到那搖撼心靈的吼聲。獅子原不過也是一種平凡的動物嗬！但它卻有可愛的地方，它直率。它大概也明白，發不出飽滿的又壯又悲的吼聲，倘不知趣，是徒然會招來看客的訕笑的。
人是善於惡作劇的。
人不但會為凶猛如獅子的動物製出鐵欄，設下圈套，使它住在裏麵，連本性也漸漸失去。有時還會為自己製出鐵欄，設下圈套。但這是極悲哀的事。住在別人的鐵欄和圈套裏一朝覺悟，還可以發下衝出去的心願。住在自己的鐵欄和圈套裏，永遠沒有脫籠的希望的。
但人也是狡猾的，不信你聽，倘遇東風的機緣，從百老彙大廈裏，每每傳來妖聲妖氣的怪叫。那不是獅子，那是獸中的狽（一種前腿特別短的獸，走路時要趴在狼身上，沒有狼，它就不能行動。此處意指困苦寄生之類的東西），鳥中的圇（圇é音，捕鳥時用來引誘同類鳥的鳥。此處意指可憐的敗類）。
一九三九年七月二十日