我是在說什麼？我不該這樣總結叔叔的。然而叔叔也是不需要我來總結他的吧。
村裏還有一個老人，當過阿訇，口才不大好的緣故，使他的阿訇當得不怎麼順利，有時候看見他當阿訇去了，有時候又可以在村子裏看到他，在田地裏犁地拔麥子什麼的，這就說明這段時間他不再當阿訇的。他要是穿起灰袍子來，就說明他是在阿訇的任上。他的儀表還是不錯的，生得麵目清俊，眼神幽邃，即使不熟悉的人，也容易猜測出他阿訇的職業來。甚至比阿訇的位置還要高一些的，譬如老人家什麼的，至少也像是老人家的一個貼身跟隨者。他穿了灰袍子在村巷裏走過的時候，會給村子裏帶來一種神秘甚至是古怪的氣息。他倒像是一個影子，而且他自己也願意成為一個影子似的。也許這和他在墳院裏住久了有關係吧。他的女人去世後不久，他就從阿訇的任上回來，阿訇也不當了，就在亂麻麻的墳堆後麵建起一座小房子，他就搬去那裏住了。一住就是許多年，起初幾個兒子們都去哭著勸諫過的，一個活人，教門上好大家都是知道的，也是理解的，活著是假的，人總歸都有一死，這個也沒錯，可是既然一口氣數還沒有斷，就還是住在人夥夥裏的好，就是經典上也不鼓勵一個活人住到墳地裏去吧。另外你撇下頓亞到這裏圖輕省，知道的人說你一心在教門上，在化濁為清，修己歸主呢，不知道的還以為我們這些當後人的不孝順你，我媽前腳剛無常，後腳你就到這裏來，我們做兒女的臉上也不光彩啊。不為你自己著想，也要為我們這些當後人的想一想啊。說不動老人，就又請了村裏一些有臉麵的人，陪同了去勸，這也是兒女們的一個手段，是做給村裏人看的，讓街坊鄰居們看到，到這裏完全是因為老人心在教門，不貪頓亞了，並不是他們做兒女的不孝順。老人堅決得很，咋勸也是不回去了，後半輩子就在這裏住定了。這樣他就在墳院裏住了下來，一住就是多年。村裏人他也好像是不認識了，有去給老人走墳的，他看見了像沒看見一樣。搞得走墳的人也沒辦法給他打招呼。然而對叔叔他還是有些熱情的，若是叔叔去拱北上，他就會邀請叔叔去他的小屋裏坐上一坐。兩個人一坐會坐上很久，也不知他們兩人談的是什麼。
因為我們村子的墳院裏有拱北，而且是兩個拱北，就是說，有兩個聖徒墓在我們村裏，這在方圓數百裏可謂僅見。因此各道四處的人常來我們村子上墳沾吉，漸漸地也就形成了一個習慣，有些上墳的人不知是出於怎樣的一種心理或舉意，會到那老人的屋子裏去，給他散點乜帖，很快又退出來。有時候他的門卻是自裏麵閂著的，他的窗玻璃厚厚的，不甚透明，看來那是他特選的玻璃，從外麵隱隱能看到他就在裏麵的，靜靜地坐著或是在做禮拜。要是不在禮拜，就不怕打擾的，上墳的人就會輕輕地敲門，但門一般不會開的。上墳的人就把乜帖錢從門縫裏塞進去，或是放在窗台上，拿一個什麼壓住，然後悄然離去。這就引出一些閑話來，說這個老人，原以為他是拋開了頓亞，一心辦教門呢，卻原來心機是這麼的深，好運氣終於是來了，看多少人在給他散乜帖呢。那麼多的乜帖錢都上哪裏去了呢？唾沫星子能淹死人，老人的幾個兒子坐不住了。他的幾個兒子光陰都不錯，其中的一個這幾年更是掙了大錢，養著好幾輛運輸車呢。弟兄幾個碰頭一商量，不行，不能任人家這樣說，咱們又不是缺那幾個乜帖錢，咱們也不是能隨便接受乜帖的人，乜帖也不是什麼好東西，得的不正當了反過來傷人呢。弟兄幾個私下裏商量好了，就連哭帶勸地把老人的那個小房子給拆了，把一臉不情願的老人給背了回去。事情發生了很大的變化，幾個兒子又給老人張羅著找了個老婆。大概其中也有過老人和兒子們的較量和談判吧，後來幾個兒子又在墳院外麵的田地裏蓋了兩小間屋子，讓老人帶了新娶的女人住過去。總之老人看來還是喜歡在墳地裏住的。兒子們的做法也可謂兩全其美。在給老人蓋房子的同時，老人的兒子們又把墳院裏歸他們教派的那個拱北修葺一番，四圍加了護欄，看來是花了不少錢。哪裏來的錢呢？原來就是老人這幾年得的乜帖錢，一分錢也沒敢私沾，全部花在了老人家的拱北上。兒子們還倒貼了一些進去。當然這種倒貼他們是樂意的。現在老人雖說是毗鄰著墳院，但畢竟不是住在墳院裏了，毗鄰著墳院的也不隻老人一家，這樣也免去了前來上墳的人再給老人散乜帖。
但是聽說老人這幾年的墳院裏是沒有白住，前世後世的事情老人都知道一些呢。於是一些人就去打聽自家的亡人在後世的情況，都可以打聽到的。父親的一個朋友，去年一時想不開，跳到水窖裏淹死了，這就算是自殺了。自殺者在教規上是遭譴責的，在後世裏也會不大好過。父親的這個朋友忠厚了一輩子，也沒有享過什麼福，又是這樣的一個結局，父親對他還是有一些牽念的，很想去找那老人打聽一下朋友在後世裏的情況，動念也久，卻遲遲沒去，不知道父親心裏打的是什麼主意。
另有一個值得一說的人叫努爾。是父親的一個堂舅。我叫他努爾舅爺。已是年過花甲。關於父親的這個堂舅，我在好幾篇文章中都已經寫過他了。他生有十個兒子一個女兒，引得村裏人都替他發愁，說這麼多的兒子，哪來的錢給他們說媳婦啊。想著媳婦娶到一半，努爾舅爺就可能撒手歸去，不再管這些愁人的事的。畢竟他家的光陰從來就不是很好。兒多的母苦，當父親的其實也是鬆活不了多少。努爾舅爺家一直是村裏的一個話題。努爾舅爺的苦性是很好的。按村裏人的說法，就算是一頭牛也未必苦得過他。村裏人都會說到他的走。那是走麼？那不是走了，那隻能說是跑了。努爾舅爺一輩子都在跑著。就像他是在大風裏頭，不得不那樣跑似的走。村裏人會學努爾舅爺的見人打招呼，在村巷裏碰到了，不要指望他站下來跟你打招呼，沒這個事的，他是邊走邊斜了身子和你招呼著，說著話，人已經從你身邊過去了，已經跑到前麵去了，跑到遠處去了，就像後麵有人在追著，前麵也有人在喊著那樣。努爾舅爺的腿不怎麼好了，像兩條假腿勉強地給他利用著。可是他竟然可以用那樣的兩條腿走得那麼快。而且一走竟走了那麼多年。村裏人學努爾舅爺的走取樂子。不管模仿技術多麼差的人，隻要他模仿努爾舅爺的走，都可以一眼被看出來。並沒有像大家預想的那樣，努爾舅爺並沒有中途不負責任地撒手，他就那樣一路小跑著給十個兒子陸續都娶上了媳婦。有人給他算過賬，娶一個媳婦，少算，花兩萬，十個就是二十萬了。啊呀，這樣子一算，原來你是村裏最富的人嘛。算賬的人會當了努爾舅爺的麵表現出這驚訝來。但是事實並不是這樣子。努爾舅爺被這樣的算法搞得很茫然。好像他並不清楚十個兒媳婦娶到家裏他究竟花了多少錢。有這麼多麼？有二十萬麼？乖乖，二十萬，那是多少錢？但他還是很高興被人這樣說的。都說從此他們老兩口可以享福了，十個兒子，一人一次買二兩肉，就是二斤肉了，老兩口天天吃肉都是有可能的啊。然而事實並不是這樣。樹大分枝。十個兒子，一一分出去了，老院子裏隻餘了老兩口，也完全不是在享什麼福的樣子，倒似乎是更忙碌了，更不得消停了。一大堆孫子啊，張開口來會有多少嘴？在別處不大可能集中張嘴的，但集中到爺爺奶奶家來張嘴，卻是常有的事，每一個嘴裏多少都得填一些食啊，而且兒子們還要出去打工，一打工地就撂下了，誰來給犁呢擺呢？弟兄們即使有閑，也是靠不住的，說來能指靠，能靠得穩的，還是努爾舅爺，就常常看到努爾舅爺在犁地、在擺耬，一時在這個兒子的地裏，一時在那個兒子的地裏，一看就好像是看明白了，要那麼多的兒子幹啥呢？有多少兒子老子也得受苦。