馬哈賽在新疆的什麼地方下煤窯，他的老婆哈賽媳婦在家裏帶三個娃娃，她還要操心幾個羊，給它們吃，給它們喝。羊餓了會在圈裏胡跑，吃飽肚子了也會在圈裏胡跑，弄出地震似的響動來。哈賽媳婦還有不少活計。依她的說法，家裏是轉磨磨活計，忙死了還不知道忙了個啥。哈賽媳婦有時候會感到瞌睡，當然並不是任何時候都覺得瞌睡，比如從窖裏吊水時，她就不會瞌睡，反而會格外的清醒。比如架子車上拉幾袋麥子糜子，去磨坊裏磨麵碾米，在機器的轟隆聲裏，就不但不會瞌睡，反而會顯得很是精神。開磨坊的李風保給自己的婆姨點著眼色，誇著哈賽媳婦的能幹。李風保說哈賽媳婦幹起活來像個男人。李風保的結論是，靠給她了，她就得幹。她不幹誰給她幹呢！男人離得那麼遠，想幫一把也幫不上。李風保說有時候男人就是得離老婆遠一點，讓老婆因此能幹起來。李風保婆姨說，男人要是死了，女人還能幹呢。這話說得李風保不高興，兩個人就爭競起來，相互間搞得不愉快。哈賽媳婦給娃們補衣服的時候容易打瞌睡，有時候幾乎是睡了一小會兒了，忽然間驚醒來，接著再補。不知為什麼縫補衣服的時候總容易打瞌睡。奶娃娃的時候也容易打瞌睡。她在打盹，頭像個風裏的穀穗，一下一下的垂低著，引得吃奶的娃娃覺得詫異，一邊吃奶，一邊眼睛向上看著她。她還沒有睡深，但的確是睡著了，好在並不耽擱娃娃吃奶。夜裏最小的娃娃愛哭，睡得好好的，忽然就哭起來，對於勞累了一天早已熟睡了的哈賽媳婦來說，沒有比這個更煩心的事了，真是想找個什麼東西把那哭著的嘴給塞上。瞌睡太香了，比肉都香，沒有比睡覺更舒坦的事情了，覺得還有那麼多覺沒有睡。她爬起來，抱了娃娃哄他，給他奶吃，唱有調無詞的歌子給他聽。有時候就抱著娃娃靠屋牆睡著了，一晚上都那樣睡著。娃娃在她的懷裏也睡得安穩。哈賽媳婦覺得世上最好的事情就是瞌睡的時候睡覺，睡著了沒人攪達，一覺能睡個夠。覺是睡不夠的。三個娃娃一個比一個大不了多少，被子在炕上很少疊起來，三個娃娃在被子裏滾來爬去，像幾個貓。頭兩個是女子，末一個是兒子，但是看起來都是三個毛頭，看不出哪個是兒子，哪個是女兒。生活的滋味是很重的。兩個大一點的娃娃有時候也要爬上身來吃奶。
兩個嘴裏都已經有牙了，咧開嘴給哈賽媳婦笑著，是有些古怪的樣子，好像不是在笑，而是在用這種笑的姿勢在誇她們的牙。剛剛長牙的娃娃會誇他們的小牙齒。有了牙就不能再吃奶了。哈賽媳婦用一種特別的眼神一看她們，她們就不爭著吃奶了，隻是會耍媽媽的奶頭，沒有稀罕夠似的。她們會看小弟弟吃奶的樣子，像是要饞出涎水來，或者裝出惡心的樣子來。也看哈賽媳婦的臉，在奶頭被人吃著的時候是什麼樣子。這時候哈賽媳婦脾氣比較好，不容易發脾氣。哈賽媳婦發脾氣的時候，娃們就藏在被子下麵，有一個膽小的女子會嚇得抖起來。哈賽媳婦人雖然偏瘦，奶還是比較足的，很多時候她的兒子都含著奶頭，吃得嘴裏溢出來。她身上好像隻有奶頭算肥庾的。還有幾畝地要她侍弄，每年播種的時候哈賽都在，不用求人，收的時候就得請娘家的兩個弟弟來幫幫忙。拔是不成問題的。哈賽媳婦覺得自己雖然帶著三個錘頭大的娃娃，雖然還要操心一圈羊，但一年讓她拔十畝麥子是沒任何問題的。她喜歡拔麥子，不喜歡做針線。她就是不會摞麥垛，也不是不會摞，而是摞不好，雨水容易進去，也不經刮風。雖說是自己的親弟弟，哈賽媳婦也得看臉勢賠笑臉。有時候不快起來，也會埋怨哈賽出去躲心閑了。但煤窯也不好下。哈賽說在炭井下待一天，出來的時候，就像從老墳裏爬出來的鬼，誰看誰也不像個人。但是每年回來的那段時間，哈賽還是多少有些氣派的，有些男人窩在家裏掙不來錢不說，還好跟婆姨生是非鬧別扭，哈賽比這些男人強多了，就不能拿哈賽和這些人比。哈賽不在家的時候，哈賽媳婦多少跟村裏借過一些賬債的，這時候就可以由哈賽一一去還，哈賽媳婦隻需說出名姓就行了。在村子裏，及時還錢會被高看一眼的，不但是賬債問題，也還是人品問題。這方麵哈賽兩口子的聲譽都不錯。哈賽也還可以借錢給人，借多沒有，幫個忙解個急的錢，哈賽還是有的，也樂意出借，這也不僅僅是個借錢的問題，有本事借錢給人，也是很讓人舒坦的事情。年年哈賽上新疆時，也都會給婆姨留一些錢供她花銷支配。老實說，村子裏，有權力支配一百元錢以上的女人是沒幾個的，何況哈賽媳婦可以支配的錢還遠不止這些。事情要翻來覆去地想，這樣一想，哈賽媳婦就覺得自己想通活了，對哈賽的遠行打工，不但沒有抱怨，反而是覺得樂意和欣慰。對於自己的下苦，也就視同本分，略無抱怨了。而且說起來真是矯情了，拔麥子帶娃娃喂羊等等，這算什麼苦，是個人都這麼幹著的。
因此哈賽媳婦雖然幹著家裏的轉磨磨活計，不得消停，心境還是不錯的。她除了瞌睡多一些的毛病外，發脾氣的時候是很少的。哈賽大致一月來一次電話，家裏是有電話的。現在裝一個電話也花不了多少錢，出門在外的人家裏是該有個電話的。錢要花得值才是。哈賽讓她不要往新疆打電話，不好打，說不定打電話的時候他正在井裏呢。約好電話隻是由哈賽打來，她在這邊負責接聽就是了，因此說是安著個電話，電話費卻是很低的，幾乎隻是個十塊錢的座機費而已。有一次話費竟是十六塊多，讓哈賽媳婦大吃一驚，想是哪個娃娃手閑著撥了什麼號，她生起氣來，嚇得幾個娃娃不輕。哈賽兩口子在電話上也說不了多少話。她是想說的，一時卻不知道說什麼才是。而且覺得電話那端的男人好像是洋氣了起來，使她有些莫名的緊張，有些急不擇言，有些說東忘西，有些不知道在此時此刻說什麼才是，哈賽的話是不多的，而且每次都是那些話。兩口子之間不該這樣子說話的，都叫電話害了。電話上是說不成話的。每次和哈賽通完電話，哈賽媳婦都會在電話邊呆坐上一大段時間，心裏不痛快，不是個滋味，好像沒完成一個任務，好像錯失了一個機會。把這也是兩口子之間說話呢。她會這樣有些沮喪和失落地想。家裏沒個電話是萬萬不可的，然而有個電話又起了些什麼好的作用呢？它就像個啞巴，大多數時候不聲不響，偶爾說幾句，也說得難如人意，倒不如一句不說得好。哈賽媳婦有時候覺得哈賽要在家裏，在自己身邊，那就是自己的個男人，一旦他出門在外，跑得那麼遠，又久不聞音信，她的心裏就恍惚起來，不覺得他完全是她的男人了。那麼他是她的什麼？她又是他的什麼？好像是不大說得清了。一切都像做夢似的。憑良心吧。不敢多想。要往簡單裏想。沒有那麼複雜。所以兩口子過日子，一方麵要翻來覆去地想，一方麵又不能想得太細，要想簡單一些。總之是要往成事的方麵想。世上的事人是左右不了的。她想到她和哈賽結婚成兩口子，想起兩個人在一起過掉的那些日子，想起三個毛頭娃娃，前兩個是女子，末一個是兒子，一切都像夢似的。不要胡思亂想，不要無事生非，哈賽他隻要把錢拿回來就是了，錢能拿回家裏來，就說明一切了。不是還有三個毛頭娃娃麼，看到三個在炕上玩鬧不停的娃娃，哈賽媳婦就像看到了一個為數不多的事實似的，心裏會踏實一些。總之是不要胡思亂想。胡思亂想沒好處。心胡想開了讓它想去，不要當事。哈賽媳婦在家裏忙得團團轉，也不是時時刻刻都想著哈賽的。她也很少照鏡子，偶爾照一眼，會覺得陌生，好像認不出自己了。結婚的時候，和哈賽照過一張相的。三個娃娃生下來，一對比，鏡子裏的人和相片上的人已不像是一個人了，勉強看得出像兩個有一點血緣關係的人。沒經意就活了這麼久，而且活成了這個樣子。哈賽媳婦對自己眼下的境況談不到滿意不滿意。認真想，覺得滿意還是要多一些。