又過了一段時間，前方出現了一個陡峭的山坡，有的同學抬頭看看那電視塔，它似乎仍然遙不可及，就向章教授請求，不想再走了。章教授笑著同意了他們的要求，他們便一下癱倒在地上。隻有少數幾個人，仍彎著腰，埋頭前行。
最終，全班47名同學隻有5人登上了山頂，其中李黎獲得第一名，李黎是標準的山東大漢，他身材魁梧，獲得比賽的冠軍不值得奇怪。可是獲得第二名的竟然是文靜纖弱的馬化騰，這讓全班同學大為驚訝。
第二天，章教授請同學們對比賽進行總結。大多數同學都說，平時缺乏鍛煉，體力不能負荷高強度的運動。也有的同學說，在山腳下看山並不高，其實是沒有身臨其中；在爬山過程中，看到道路難行，眼前的山頂，漸漸地就變得猶如在天邊了，“不識廬山真麵目，隻緣身在此山中”啊！
冠軍李黎說自己小時候常跟隨父母做農活，收割麥子的時候，早晨來到田地裏，看到地廣人稀，會害怕到晚上不能完成收割。父母就會告訴他“眼怕手不怕”。他就學著父母，彎腰收割，不看前方，到了傍晚，父母定下的收割任務大多會完成。爬山的時候，他就是把收割麥子的經驗用上了，隻記著往上攀登，最後就第一個到達了山頂。
馬化騰最後發言了，他說，他在那個讓很多同學放棄比賽的陡坡前，也曾想退出比賽。但想到章教授的話，就彎下了腰，不再看前方，隻顧埋頭攀爬。這樣果然感覺不那麼吃力了，越走越有信心，最終到達了峰頂。看來在攀登途中，彎腰走路，無視前麵的困難，確有必要。
教室裏，此刻異常安靜。章教授緩慢而有力地說：“行到水窮處，坐看雲起時。目標已定，途中你不會彎腰，目之所及皆是坎坷，它是一種桎梏，希望由此演變為失望。彎腰趕路，看清眼前的那一步，一步一個腳印，不成功才怪。同學們，你們馬上就要畢業，無論你們從事何種職業，不僅要學會擇高處立，就平處坐，向寬處行，還需要有彎下腰來的智慧呀！”話音剛落，教室裏響起如雷般的掌聲，久久不息。
_夢真重，像沾滿了那些年的雨滴_
1
12歲時我升入中學，每天從城北走到城南，成績差強人意。
我常常對著鏡子看很久，用鉛筆卷起頭發再放下來，覺得那張臉異常平凡，我讓她做出喜笑哀哭的表情，靜下來卻是長久的迷惑。
閱讀任何寫有字的紙都令我狂喜，我幾乎是毫無鑒別力地貪婪地吞咽著每一個字，好像在那裏可以尋找到這個世界的意義。
偶然在短波裏收到台灣的廣播-“中廣流行網”和“亞洲之聲”，每天黃昏抱著收音機聽。
我格外貪戀電流聲裏如此溫柔的語音，於是給他們寫信，寫完，想了想，夾在日記本裏，一直留到今天。
寫了兩本日記，抄滿格言的那本交給語文老師。在自己的那本裏很文藝地寫：“我渴望待在最靜寂的角落裏，被最熱烈的聲音包圍。”
自己確實一直是在最靜寂的角落裏的，高中時愈發寡言，坐在靠窗的地方，每天看著老槐樹在暮色的風裏沉默不語，巨大的陰影裏它如癡如醉地搖擺。5月的時候，夜裏也能看到滿樹潔白如雪的花。
在孤獨痛苦的青春期，對音樂和美的敏銳感受緩解了我絕望的情緒。我聽羅大佑、黃品源、張鎬哲、娃娃、高明駿的歌，幾乎一個人的歌就代表一段時間裏的心靈掙紮，滲入骨髓的孤單，日複一日，毫無希望地噬咬著人。隻有這些歌，讓一個少年可擁有些微奢侈的詩意。
2
我考上南方一所二流大學，在那裏學會談戀愛、跳搖擺舞，靠寫文章出盡風頭並賺到生活費。跟小男生在南方濕潤的夜霧裏牽著手走，他低聲唱“摘下星子千串，掛於你窗前”。牆側有梔子花香暗暗襲來，不是不快樂的。
周末跳舞散場回來，趕上尚能的談心節目的片頭，“遼遠之中，夜渡心河”，全宿舍女生都被他吸引。
我寫信給尚能，希望做電台主持人，信寫得極天真：“尚能也曾有夢，可否幫我成就夢想？”我一直以為是這句話打動了他。因為他後來幫我做到的，恰恰是我的夢想。
我的第一次節目是在學校廣播站裏錄完的。7月份，錄音間沒有空調，錄完後整個人濕淋淋的，被同學笑。我拿去給尚能聽，他背對著我，我看不清他的表情，然後他轉過身來說：“今晚播。”
我騎單車20分鍾回到住處，鎖好車，跑上六樓，十分快樂，當晚在日記裏寫：“有風吹過，生命新鮮清香。”
每天午夜，我帶著一大遝稿子和磁帶去做節目，那樣的夜，有一種魅惑之感，人好像可以不沾染塵埃。我在節目裏也感受到這種氣氛，覺得心安靜下來的時候，塵世裏的一切聲音都聽得到-一滴水和另一滴水相遇的聲音，青草長起來的脆響，叮咚作響的雪片……
19歲那年我開始做《夜色溫柔》。那時我剛剛大學畢業，拒絕做一名小會計，自作主張租了城市邊緣的一套兩室一廳，我在地板上扔幾隻大墊子，隨坐隨臥。
陶瓶裏插幾枝野地裏撿來的荊棘，蒼黃濃綠。用積蓄買到一台CD機與用來喝紅茶的水晶杯，開始我的職業生涯。