施恩不望報，這是中華民族所崇尚的傳統美德。韓信為何窮愁潦倒到這般地步，先姑且不論。但是，當別人處於生活的低穀時，能給予物質和精神上的援助，這種慈悲之心正是最基本的人性。這大概也是這位不知姓名的普通漂母，千百年來為人懷念的原因吧！
施恩於人不望報，可受人之恩者卻怎能忘記呢？“滴水之恩當以湧泉相報”，它道出了施恩者和受恩者之間純理性的高尚交往，道出了人與人之間感情的無比純真。
庭樹不知人去盡
梁園日暮亂飛鴉，
極目蕭條三兩家。
庭樹不知人去盡，
春來還發舊時花。
唐·岑參《山房春事二首》（其二）
這首《山房春事》是唐人岑參的吊古之作。
西漢梁孝王劉武過著紙醉金迷的生活，他曾建造了一座方圓三百餘裏的浩大的梁園，故址在今河南商丘東。園中有百靈山、落猿岩、棲龍岫、雁池、鶴洲等景物。奇花異樹，錯雜其間；珍禽異獸，出沒其中。宮觀相連，台榭貫通；文人墨客，紛至遝來……鬥轉星移，八百年過去了，現如今的梁園呢，一群群烏鴉在夕陽下發出陣陣淒涼的聒噪之聲；極目望去，一片蕭條，隻剩下孤零零的三兩處人家。一切都倒塌了，一切都荒蕪了。時移世易，滄桑變化，庭院裏的花樹卻什麼也不知道，依然在這頹敗的梁園裏開放出與當年一樣姹紫嫣紅的繁花。
古今盛衰多少事，都湧上了詩人的心頭。為高官厚祿你爭我奪，活得太累了；為榮華富貴不擇手段，活得太毒了；為嬌妻兒孫累斷脊梁，活得太苦了。然而到頭來，還是井枯河竭，一切蕩然無存。曆史無情啊！
山雨欲來風滿樓
一上高城萬裏愁，蒹葭楊柳似汀洲。
溪雲初起日沉閣，山雨欲來風滿樓。
鳥下綠蕪秦苑夕，蟬鳴黃葉漢宮秋。
行人莫問當年事，故國東來渭水流。
唐·許渾《鹹陽城東樓》
這首唱歎前朝興亡的《鹹陽城東樓》，出自晚唐詩人許渾的手筆。
許渾雖是朝廷官吏，卻淡於名利，性好林泉。在一個秋天的傍晚，他登上了鹹陽城東樓，不禁觸景生情，愁懷無際。鹹陽——這座秦漢時的都城，今非昔比，眼前的景物和曆史留下的陳跡，使他泛起了萬千興廢之感。當年這裏人煙稠密、宮殿輝煌；如今滿地蘆荻楊柳，猶如荒僻汀洲。溪水之上升起片片濃雲，寺閣之後沉下昏昏落日。天要下雨了，蕭瑟秋風急驟地撲進城樓。再北望，秦宮禁苑，一片荒蕪，已變成飛鳥夕宿之地；南眺漢闕遺址，秋林黃葉，寒蟬淒鳴，昔日的繁華化為烏有。麵對這風雨淒涼的景象，行經此地的人們還是勿問往事吧；如果執意要問，我隻能說，登臨所見，什麼都沒有了，隻有那不廢的渭水仍然千古奔流。
“人事有代謝，往來成古今。”無情的曆史馬蹄踏碎了多少古老的美夢，留給人們的隻有那無盡的感歎和深切的懷念，伴著時光的流逝，直到永遠。
蘇武爭禁十九年
何處吹笳薄暮天，
塞垣高鳥沒狼煙。
遊人一聽頭堪白，
蘇武爭禁十九年。
唐·杜牧《邊上聞胡笳三首》（其一）
唐代詩人留下了不少悲壯的邊塞詩，杜牧這首《邊上聞胡笳》就是其中之一。
古時的北方邊關荒無人煙，八月就見雪花。大風一起飛沙走石，天昏地暗。邊塞聽曲，尤其是聽吹奏異族的胡笳，最易勾起離情別緒。邊塞上的薄暮時分，隻有高空的鳥叫才能撕破死一般的沉寂，那烽火台上升起的滾滾狼煙，霎時吞沒了鳥的身影。也許不久就將有一場屍橫遍野的廝殺。那遠處傳來的聲聲悲涼的胡笳聲，怎能不使遠方遊子、異鄉征夫愁腸百結？難怪杜牧驚訝地問道：“遊人到此，一聽胡笳聲就愁白了頭發，而蘇武又是怎麼熬過十九年的磨難的？”
史書回答了這個問題。蘇武之所以九死而不屈，因為他有堅貞的節操，始終念念不忘他是漢朝的使臣。匈奴人或刀劍架在他脖子上，或以高官厚祿誘他反叛，他都置之度外。漢朝降將李陵，以故交知音的身份，勸之以私情，誘之以利害，他仍心如鐵石。蘇武寧肯被丟進地窖裏，就雪吞氈毛，也絕不求情；寧肯被放逐北海（今俄羅斯貝加爾湖一帶）牧羊，吃草籽，挖野鼠，他的手裏也始終握著漢節（節是古代使者所持用作憑證的東西），雖節旄盡落，但歸漢之心如一。
“蘇武留胡節不辱，雪地又冰天，窮愁十九年。渴飲雪，饑吞氈，牧羊北海邊。心存漢社稷，旌落猶未還。曆盡難中難，心如鐵石堅。夜在塞上，時有笳聲，入耳痛心酸。”
“轉眼北風吹，雁群漢關飛。白發娘，望兒歸，紅妝守空幃。三更同入夢，兩地誰夢誰？任海枯石爛，大節不稍虧。終教匈奴，心驚膽碎，拱服漢德威。”
可歌可泣的民族之魂啊！
這首《蘇武牧羊》的悲壯古曲誰聽了都會為之感動。它的深沉的旋律會使混濁的大江清澈見底，它的凝重的節奏會使人們心中的愁雲慘霧頓時消散，並鼓足勇氣去迎接生活的挑戰。
夢澤悲風動白茅
夢澤悲風動白茅，
楚王葬盡滿城嬌。
未知歌舞能多少，
虛減宮廚為細腰。
唐·李商隱《夢澤》
在湖南湖北之間，有一片茫茫的沼澤地帶，古稱之為夢澤。夢澤岸邊的累累荒塚，長滿了白茅衰草，千百年來無人祭奠，無人憑吊，隻有那蕭瑟的悲風、折彎的白茅來撫弄那抔抔黃土。
這裏埋葬的不是捐軀沙場的武士的屍體，而是一群愚昧、麻木的美女的累累白骨。
相傳，春秋時代的楚靈王偏愛楊柳細腰的女人。為了爭寵於楚王，花姿玉貌的宮女們，一個個都束緊了腰帶，節食減膳。她們盼望臉兒瘦了，腰兒細了，好被楚王看中。宮女們以能在九五之尊的帝王麵前翩翩起舞而感到無上榮光。為了博得楚王的垂青和寵愛，宮女們竟盲目而自願地去摧殘自己的青春，以致“多餓死”。這片荒蕪的夢澤就是埋藏她們的墳墓。
當晚唐詩人李商隱由桂林北返長安途中，經過這一帶時，見到荒草連天，叢塚累累，他懷古思今，不禁感慨萬千。