向晴
1995年5月的一天，我的生活徹底改變了。
我在弗吉尼亞州參加馬術比賽，我騎的那匹馬在跨越第三個障礙時突然收住了馬蹄。這樣，慣性使我的身子前衝，越過馬頭摔了下去，然而我的雙手不巧纏在了韁繩上，我騰不出手來平衡自己，頭朝下著地。我身高一米九，體重近90公斤，就是憑著這樣的身子骨，我在電影《超人》中扮演超人而一舉成名——然而，這樣的分量頭朝下著地的後果可想而知。我當即全身失去了知覺，像一個淹沒在水裏的人快要窒息而亡了。
五天後，我醒了過來，發現自己躺在弗吉尼亞大學附屬醫院的病房裏，神經外科主任約翰·簡告訴我，我的第一及第二節頸椎已經折斷，能活下來算是萬幸了。他還說，我可能再也不能正常呼吸了。所幸的是，我的腦幹，也就是緊貼受傷的部分，似乎沒有受到影響。簡說，我的顱骨和頸椎要動手術才能重新連接到一起。他不能確保手術一定能成功，甚至不能確保我能活著離開手術室。
我突然意識到，我成了每一個人的負擔，我不但毀了自己的生活，也毀了別人的生活。為什麼不死呢？這樣一了百了對大家都有益。
家人和朋友不斷地來醫院探望我，但那段日子我沮喪透頂。總是躺在那裏，盯著牆壁，想著未來，難以相信還會有什麼好的未來。隻有在夢中，我才又成為一個完好的人，同妻子丹娜親熱、騎馬或拍電影。醒來後我更加感到沮喪，因為夢中的一切我是一件也幹不了，我隻是一個占據著空間的廢物。
一天，丹娜在我的床邊時，我有話對她說，但我戴著的呼吸器讓我不能啟齒，我用眼睛告訴她：“不要救我，讓我走吧。”
丹娜似乎明白了我的意思，她哭著對我說：“不管怎樣，我都會永遠和你在一起。”隨後她又加了一句，這句話打消了我輕生的念頭——“你還是你，我愛你。”
隨著手術日期的臨近，我變得越來越害怕，因為我知道這手術的成功率隻有50%。大部分時間我都僵直地躺在床上，悲觀地胡思亂想。
可是我3歲的兒子威爾給我帶來了生活的希望。一次他對丹娜說：“媽媽，爸爸的膀子動不了？”
“是的，”丹娜說，“爸爸的膀子動不了。”
“爸爸的腿也不能動了？”威爾又說。
“是的，是這樣的。”
威爾停了停，有些沮喪，忽然他顯得很幸福的樣子，說：“但是爸爸還能笑呢！”
6月5日，我接受了手術。手術很成功。
感恩節前夕，我終於完全擺脫了呼吸器，出院回家了。在感恩節的晚餐上，一家人都按照傳統說了幾句感謝什麼的話，而我的兒子威爾隻說了兩個字——爸爸。
心靈寄語
我們常說“童言無忌”，隻有孩子的話才是最真實的。有的時候，就是因為我們把什麼事情都複雜化了，我們才會隻感覺到這個世界陰暗的一麵。放開你的心胸，拋開一切塵世的煩惱，你再去體會這個世界的人和物，生活會因此變得美麗、絢爛、精彩。