身體漸漸的沒有力氣，她對我說她的頭整天整天都是暈的，我知道，癌細胞又擴散了，估計已經擴散到了大腦，她說想去醫院看看，他們隻得帶她去看。醫生讓她去門口等著，醫生說：“她自己不知道這病嗎？沒辦法了，已經是晚期，你們要好好照顧她，想吃什麼就買給她吃，時間不多了。”“醫生，她想掛水，就給她掛兩天，就掛點鹽水什麼的。”
自從去了醫院，她一直都沉默寡言，後來她告訴我，她其實聽到了一些，她也猜到了，她的媽媽也是這個病。我沉默。
後來她說想要回去，她不想死在外麵，她回去了，打電話讓她的姊妹來，結果她的丈夫又不安分的和她吵架，她生氣，她又被帶回了上海，在上海吊了好多瓶高蛋白，還有葡萄糖。直到今年的大年三十才回家。回家之後，她沒有力氣，不再吃飯，連水喝的都少之又少。大年初二又掛了一次水，先開始喝什麼吐什麼，後來不喝也吐，吐出來的都是暗紅色液體。她說她不想活了，她想早點走，她很痛苦，很痛苦。我看著她，看著她，越來越模糊。
2018年2月28日淩晨2點20分，如她所願，徹底離開了我，從27日眼睛就不閉，嘴巴呼著氣，中途想說話，說不出來，隻得發出嗚的聲音，一共說了三次。我跪在她的床頭，握著她冰涼的手，哭著說：“不怕，不怕，你要堅強，加油，不要丟下我。”我在心裏一遍又一遍的祈禱，你知道嗎，如果可以，我願意用我四十年的壽命換她四年壽命。四年，我可以賺錢，可以帶她去旅遊，可以帶她去吃好吃的，將我的男朋友帶給她看，讓她給我參謀參謀，她總說女孩子要懂得保護自己，要看人心。可我向來眼神不好，我想讓你幫我看。
我看著你，你看我的時候在哭，沒有聲音，我幫她擦眼淚，一會兒又流出來了。我知道，你舍不得我，你之前就說過，你舍不得我，可你還是舍下我了，你好殘忍。
小紅一遍又一遍的叫你：“媽，媽，媽，你再等一會，小網馬上就來，大網也是，你等一會，我知道你最堅強，你再等一會。”後來小網回來了，但還是沒有等到大網。最後離開的時候，眼睛是睜著的，嘴巴是張著的。
我就這樣看著你，我摸你的臉，沒有溫度，冰涼冰涼的。那一刻，我害怕，真的害怕。