一個富有想象力的研究者，應當在戲劇效果方麵發揮其藝術感。
——卓別林
（一）
1921年9月初，闊別英國8年的卓別林乘坐“奧林匹克”號輪船返回英國。當年，他去美國時乘的就是這艘輪船。與當年隻身闖蕩美國的心境截然不同，雖然母親早已遷居美國，但他這次仍有回家的感覺，如同多年的遊子回到祖國母親的懷抱一般。
卓別林不由得與同船的英國作家愛德華感歎命運的多變。32歲的卓別林悠閑地觀賞著海上的美景，海鷗翻飛，日出日落。
回到英國後，各路媒體依然窮追不舍，盡管卓別林已經對他們見怪不怪了。他們在報紙頭條上每天報道著卓別林的行程：
“卓別林衣錦還鄉！從南安普敦至倫敦，沿途將重現羅馬式凱旋的盛況。”
“客輪每天沿途發布的新聞和查理在船上的活動，均由本社每小時從船上發出簡報，並在街頭出售號外，介紹這位大名鼎鼎、小矮個子、撇著一雙怪腳的演員。”
……
有關卓別林的各類報道一如既往地占據著報紙的版麵，而多年的曆練早已讓卓別林處變不驚。他不受媒體的絲毫幹擾，心情激動地等待上岸的時刻。
自鳴鍾敲過4點，船靠岸了。雖然隱約聽到了英國人的說話聲，但一夜沒怎麼合眼的卓別林卻閉上了眼睛。
天亮了，他興奮地走出船艙，在南安普敦碼頭受到市長和影迷們的歡迎後，他又急不可耐地上了開往倫敦的火車，在他熟悉的滑鐵盧車站下車。
一路的輾轉，他終於回來了。下車後，看到兩旁夾道歡迎的人群，他朝大家微笑致意，人群不時地發出“他來了”“查理，你好”“查理，好樣的”“查理，你為英國人爭了光……”的歡呼聲。
卓別林上了轎車。車子在路過威斯敏斯特橋時，他心潮澎湃，多麼熟悉的威斯敏斯特大橋啊！泰晤士河仍然在靜靜地流淌著。他依稀記得自己的童年，由母親牽著手，拿著好看的氣球，多少次走過這座大橋……少年的時候，成功扮演《足球賽》中配角的那天晚上，一個人靜靜地走到這座大橋，眼含熱淚的情景……
泰晤士河、議會大廈，這裏的一切都沒有變，而變的隻有他，他激動得熱淚盈眶……
大群大群的人守候在卓別林下榻的裏茨大旅館門前，他照例發表了簡短的答謝詞，回到屋裏等待人群散去。但人們並沒有散去，反而大聲呼喊他的名字。他隻得幾次走到陽台上，向人們揮手致意。
一直到下午4點，房間裏仍然坐滿了友人和記者，卓別林隻好找了個借口，說自己要休息一會兒，人們才漸漸離開。
人們一走，卓別林立馬換上便裝，戴上禮帽，乘著載運行李的電梯下樓，並悄悄租了一輛的士，才終於躲過公眾的視線。
此刻，他隻想一個人悄悄地回到自己曾經生活和成長的地方去走一走、看一看，不需要任何人的打擾，也不需要任何形式的歡迎。
（二）
的士越過威斯敏斯特橋，開到河東肯寧頓路，又來到母親以前常做祈禱的教堂，最終到了波納爾弄3號。卓別林一抬頭，就看到了那頂樓的窗口：那時母親常常坐在窗前，等著他和雪尼回來，準備好吃的糖果給他們吃。母親第二次發病時，也是那麼悶悶不樂地坐在那裏……
而現在，窗戶緊緊關閉著。他走上樓梯，樓梯板仍然嘎嘎作響，敲開頂樓的門。這裏並沒有什麼兩樣，現在的住客是一位雷諾太太。她熱情地跟卓別林講起她的生活，丈夫英勇地參加了第一次世界大戰，她還拿出丈夫的陣亡通知書和獎章給卓別林看……
與雷諾太太告別之後，卓別林繼續來到馬房巷。這裏已經麵目全非，當年的劈柴人自然早已不見。
他又來到肯寧頓路287號，那是他和雪尼以前寄住過的父親和露易絲的住所。那段日子也讓他很難忘，他記得後來母親告訴他：露易絲在他父親去世後的第四年也離開了人世，她那幾年的生活相當辛苦，一直待在他們曾待過的貧民習藝所裏。他又想到倔強的雪尼離開這個家露宿街頭的情景。苦難的日子已經揮手而去了。
走著走著，卓別林又來到了肯寧頓公園。那兒依然是一片綠意：他、雪尼、母親在公園度過了那個難忘的周末……
舊地重遊，卓別林感慨萬千……
這次回英國，許多相識的朋友都來拜訪卓別林。他在美國已經很熟悉這種場麵上的應酬和交際了，但這次，他主要想故地重遊，感懷昔日時光，從而更加有動力地投入新的工作。他的這些想法與社交界格格不入，因此，有些人開始妄加揣測，甚至報界也開始攻擊他，說他行為詭秘，不願與人為友。
同以往一樣，卓別林並不以此為意，也不加以解釋，依然按照自己的想法行事。他每天能收到成千上萬的來信，來信的內容多種多樣：請求援助的、借錢的、求愛的、攀親的、邀請他入股的、送禮物的、請求他賠償的……