香瓜是我一生中最愛的水果，因為香瓜與我對父親的回憶是連在一起的。
小的時候，我住的地方沒有托兒所，父親一方麵不放心姐姐們帶我，另一方麵為了讓我長見識，就帶著我出差。
次數最多的是老家清原縣。我父親是供銷社的采購員，那是各種物資都緊缺的上世紀70年代初，清原縣盛產木材，父親通過關係搞到木材，這在當時是極緊缺的物資。他代表供銷社去運回，那時還沒有高速公路，馬路也不寬，100多公裏的距離。去清原的路需要經過紅旗嶺，這是最險要的一段路，有許多胳膊肘彎，路窄得隻能容下兩輛汽車錯車，但這條路風景很優美，特別是滿眼綠色，最吸引我的是路邊有好幾處香瓜地，那是當地出身好的農民才被允許種的，那時沒有農藥、化肥、添加劑之類的東西，“莊稼一枝花，全靠糞當家”。成熟季節，半裏地外就能聞到香瓜的香味，如果是刮風天，香瓜的香氣會傳得更遠，更遠。我一聞到香瓜味，就高興得跳起來，就盼著快點到香瓜地。到了香瓜地，父親會讓司機靠邊停車，到地裏自選自采香瓜，瓜連著秧，圓滾滾的，深綠色的，叫大青瓜，皮挺厚，瓜瓤是深黃色的。父親彎下他高大的身軀，認真地彈著他認為成熟的香瓜。他教我如何鑒別熟瓜和生瓜。一從秧上看，成熟了的香瓜秧一般都有些泛黃。二是看個頭，個別情況下個小的也有早熟的。三是看色澤，成熟的香瓜外表泛黃色。四比輕重，用手一掂，同樣大小的香瓜，哪個體輕哪個就熟透了。父親告訴我，隻有在瓜地才能真正吃到上好的香瓜，因為瓜農采摘的都是八分熟的瓜，到市場還有路途、時間，如果把十分熟的香瓜運往市場，未等到地方就會倒瓤子（即瓜爛了）。第五是彈，清脆悅耳聲音的為熟瓜，離核了，中間有間隔，所以能聽到清脆的回音。如果聲音是很悶混沌的那種，是不成的，瓤還沒有離核。第六是聞，成熟的香瓜香氣外溢。我寫這文章時，已時隔三十多年，我仍然用父親教給我的方法挑香瓜，屢試屢靈，比瓜農都老到呢。
香瓜是那時我們兄弟姐妹們能吃到的買得起的最好的水果了，也就是八九分錢一個。我用土筐裝回父親逐個挑選的大香瓜，照例是最好吃的先分給司機和裝卸工，我後吃，並且揀小的，照例是我父親付錢請大家的客，大家吃得肚子像滾圓的香瓜，每個人臉上都帶著滿意的笑容。這應該是我一生也是他們一生中最值得回憶的美好時光。充滿幸福的日子，父親把他的愛給了他的子女們及同行人。
整個暑假，我都能去好幾次香瓜地呢，直到現在我都忘不了那滿目的青山，山坡上沙土地裏南方閣樓似的香瓜棚；忘不掉賣香瓜的瓜農頭上的遮陽的鬥笠，忘不掉我父親總在我身後喊“孩子，慢點跑，別踩壞了瓜秧”；忘不掉我父親總告訴我把香瓜籽甩在大地裏，肯定能長秧，也說不定還能吃一茬呢。
香瓜一到家，哥哥姐姐全都歡欣雀躍，各自領到屬於自己的那份香瓜，也把父親的愛銘刻於心。
父愛、香瓜、歡樂的時光構成了一幅無比美好的畫麵，已定格在我腦海裏，我幾乎天天想念我的父親。香瓜至今並且也一定是以後畢生都是我最愛吃的水果，隻要看到香瓜，我就不願邁步，想到我父親給我的那一份厚重的像香瓜地後麵大山一樣的情感，常常使我流淚。他是這個世界上不多的為了我好而對我好的人。
父親離開我整整二十三年了，他走的時候，也是香瓜成熟的季節。瓜香依舊，慈父已永別，空留無盡的悲傷給我。
我愛父親，我也依戀父親，離開父親的日子，我已是孤兒。但我不孤單，相信我父親的靈魂始終在陪伴我，還有那些香氣四溢的香瓜，也陪伴著我，我也陪伴著它們。父親，我要告訴您，我現在有農場，能種很多很多香瓜，你的七個孩子加上後代天天都吃不完呢！而且我每到香瓜成熟的季節都會把瓜分給親友，像您那樣心中有他人。將來，在天堂我們重遇時，我要親手為你和母親種好多好多香瓜讓你們吃個夠，而不必總是給孩子們留下！