章太炎一回到上海,立即加入反袁鬥爭。7月3日,他出席了在孫中山的寓所召開的會議,決定出師討逆。接著又與孫中山、廖仲愷、朱執信等人南下廣州,成立護法軍軍政府,推舉孫中山為大元帥,兩廣巡閱使陸榮廷、雲南都督唐繼堯為元帥,章太炎任秘書長。
這時章太炎看到,曆數民國英傑,孫中山真是革命意誌最堅強者之一,而那些軍閥雖然也讚成反袁,他們內心裏則是想爭奪地盤,擴張勢力。即如軍政府裏兩位元帥,就根本不服孫中山,他們甚至不接受元帥稱號,使大元帥成為一個光杆司令。問題的關鍵就是孫中山沒有兵權。章太炎除了為孫中山起草《大元帥就職宣言》以外,主要工作就是說服軍閥們擁護軍政府。
章太炎很有些“知其不可為而為之”的勁頭。他到雲南,唐繼堯對他的歡迎十分隆重,排場很大,宴會很多也很豐盛,但就是不同他談實際問題,氣得章太炎要收拾行囊打道回府,並聲言與唐絕交。到了這個份上,唐繼堯才勉強接受元帥信,不過依然按兵不動。
章太炎心灰意冷,天天以酒澆愁,後來幹脆放浪山水,暢遊西南諸省。
他諷刺性地模仿唐繼堯的派頭,做一麵大旗,比唐的旗子大出三分之一,上寫“大元帥府秘書長”七個字,讓一個彪形大漢舉著走在隊伍前麵。
1918年1月初,章太炎特意來到四川省巴縣鄒容的家鄉。民國初立時,鄒容已被中華民國政府追贈大將軍稱號,巴縣縣城還立了祠堂。章太炎在祠堂裏看到小弟弟的畫像時,禁不住熱淚縱橫。
還在途中,章太炎就聽說軍閥們勾結起來,改組了護法軍政府,孫中山已經失去領導地位。章太炎一片救國的苦心,此時都成灰燼,遂打道回府,決意以講學終了一生。
當他回到上海時,正好碰上唐繼堯的特使李宗黃。在孫中山歡迎李宗黃的宴會上,章太炎怒氣未消,與李爭吵起來。
孫中山希望唐繼堯盡快出兵,會師武漢。李宗黃向大家解釋他們的種種難處。突然,章太炎罵道:“唐繼堯算什麼東西?色厲內荏,目光短淺,隻知道保存實力,妄想獨霸西南。我看他和北洋軍閥是一路貨!”
滿座皆驚。
孫中山為了顧全李宗黃的麵子,想勸勸章太炎,他剛要說話,章太炎又罵上了:“唐繼堯真不是東西!首鼠兩端,饑附飽揚,我拿他比北洋軍閥,那是我抬舉他!”他越罵越起勁,從唐繼堯及其軍隊擴大到雲南全省:“雲南人,隻知道有個雲南,不知道有國家!”
李宗黃忍無可忍,叫道:“老章,我要和你決鬥!”
“你算什麼東西?你有什麼資格和我決鬥!”章太炎回擊道。
李宗黃抓起一個盤子,向章太炎頭上砸去,並且大聲嚷嚷:“砸死你,我抵命!”幸好沒有打中。大家將兩人拉開,一番勸解。章太炎憤然離席。
事後,孫中山對李宗黃解釋說,太炎這個人無人不罵,本性如此,他自己也多次領教過的。
章太炎周遊“列國”,唇焦舌敝,勞而無功,深感失望。隨之與張繼等人大力鼓吹“聯省自治”——從各省自治開始,逐步實行聯省自治。他在《各省自治共保全國領土說》中指出:“今所最痛心者,莫如中央集權,借款賣國,駐防貪橫,浚民以生,自非各省自治,則必淪胥以盡。為此計者,內以自衛土著之人民,外以共保全國之領土,衛人民則無害於統一,保領土則且足以維持統一矣。野心侵略之人,必以此為分裂,是何謂也?豈其心不願分權於國人,而願分權於敵人耶?”
各地實力派求之不得,立即響應,湘、川、粵等地很快實行。
其實,章太炎並不反對統一,他反對的是中央集權。
這當然與孫中山的觀念相悖。孫中山主張統一中國。1922年,孫中山舉兵北伐,由於陳炯明反對而中止。但次年1月,又在上海發表“和平統一宣言”,主張直係、奉係、皖係各大勢力互相提攜,暫時劃疆自守,互不幹涉,以企統一之成。北方軍閥吳佩孚揮師南下,狠狠教訓了主張“聯省自治”的湘鄂川勢力。同時,孫中山在南方成立大元帥大本營、建立黃埔軍校,厲兵秣馬圖謀北伐。
章太炎對孫中山的舉動很不滿,怒斥說“廣東帥府之欲以武力統一西南,亦西南之吳佩孚也”。
1924年1月,國民黨在廣州舉行第一次全國代表大會,決定改組國民黨,允許共產黨員加入。對此,國民黨右派極力反對。這一年冬天,右派人物聚集在章太炎的上海寓所商議對策。由章太炎領銜署名發表《護黨救國宣言》,公開反對孫中山的容共主張。翌年又組織“辛亥同誌俱樂部”,試圖聯合光複會、共進會、同盟會的“老革命同誌”,對抗改組後的國民黨。