十二年，不過是宇宙洪荒中小小的一粒砂。
十二年中，瀟湘時常出神地凝視著手中的那柄團扇，猜測畫魂師傅會在扇麵的空白塗抹上怎樣的色彩。她不知道畫魂雲遊到了何方，但她相信這個用腳步丈量紅塵的畫師會見證一段又一段故事，而她自己的故事又會擁有怎樣的序幕與結尾？她心中已有隱隱的直覺，一隻看不見的翻雲覆雨手，正悄然將謎底細密地縫在扇麵上。
而十年後的瀟湘，已不是當初那個青澀早慧的孩童。嫻雅、恬靜，清麗、沉寂，她長成了一株雨後的青竹。十六歲的瀟湘，日益成為鄰裏鄉間交口傳誦的傳奇。
穀雨時分，一年一度的牡丹花會如期而至。城中最大的牡丹園裏，花意正濃，人群熙攘。
瀟湘也和丫鬟前往。牡丹長勢正好，枝葉在明澈的天空下交錯疊遝，被陽光醺烤出淡淡的暖香。兩人穿花度柳，行至繁花深處，瀟湘突然看見一朵紅牡丹正隨風零落。綠草叢中，一抹殘紅，煞是醒目。
瀟湘拾起那朵牡丹，隻見花瓣飽滿圓潤，莖蕊輕巧分明，透過陽光，仿佛可以看見汁液汩汩流動的樣子。本是生命中最美的花期，卻莫名凋落。
突然間，瀟湘心有所動。
所謂如花美眷，其實稍縱即逝。
而正處花期的她，會擁有怎樣的年華？
睹物傷懷，憂心難遣。瀟湘不禁取出絲帕，將那朵早落的牡丹輕輕包好，小心翼翼地放回袖管。
而就在轉身的一刻，她看見遠遠地，有人在觀望自己。那人白衣華冠，麵白如玉,目若朗星，嘴角藏著一絲會心的笑意——顯然，他已目睹了剛才的那一幕。
瀟湘的心弦被奇異地撥動了一下。這十六年中，上門提親者如過江之鯽，可她所見的，不過是些浮花浪蕊、輕薄淺俗之流。想不到在這花影憧憧、暗香浮動中，竟有如此氣韻跳脫之人。
然而，禮儀清規如影隨形，令她無法上前，亦無法言說。她隻是牽著丫鬟的手，轉身離去。
瀟湘不知道，那隻覆蓋在扇麵上的翻雲覆雨手，已緩緩移開，命運的真相正一點點露出端倪。
瀟湘回到府中，心緒難平。那些綿延的繁花，那朵早落的牡丹，以及那張掩映在花樹中的笑顏——一切，都似乎近在咫尺，又遠隔天涯。
初春是適合感情發芽的季節，或許是因為絲絲春寒使得人們對溫暖和愛格外的敏感和向往，瀟湘的心就像沐浴在陽光中的新芽，在春風中怯懦而執著地舒展開來。瀟湘知道今夜後的自己，將不再與往日相同。
當一個人的心中揣著秘密，同時又充滿希冀時，她的時光會變成一條不疾不徐，卻恒定前行的河。一年不相遇，我等你一年；十年不重逢，我等你十年。瀟湘沒有想到，自己單薄的身軀內，竟蘊藏著如此驚人的耐心與從容。她的性情也愈發恬淡，外界的紛擾、父母的勸慰很難在她的內心掀起波瀾，惟有當她看見那朵精心包裹在絲帕裏，已日漸褪色的牡丹時，她的心底，才會發出持久的顫栗。
第二年，瀟湘又前往牡丹花會，如同趕赴一場沒有承諾的約定。但是熱鬧人群中，她沒有見到那個魂牽夢繞的白衣少年。
不要緊。瀟湘在心中安慰自己。我還有很多很多的時間可以來尋找那個人。
轉眼間，又是一年穀雨時分。
同去年一樣，瀟湘將包著牡丹的絲帕藏在袖管裏，美衣華服，滿懷憧憬地賞遊牡丹。可是，可是那個人依然杳無蹤跡。