千裏之行，始於足下。——老子
嘿，還記得那本好書嗎，或者是部電影，一部電視劇，或是其他的什麼，一些好人必須得在某個時候做那件事情，否則不幸的事情就要發生。但正在那時，他們的戰鬥武器壞了，正在不知如何進行下去的時候，他們又想出了一個新計劃，可是後來卻發現，身邊的戰友居然是敵人安插的臥底，他們的頭兒也受了傷，壞人甚至還搶占了戰略要地。就在你認為他們快要不行了的時候，他們卻在那時想出了一條妙計，最後一刻扭轉大局。還記得這類故事情節吧？
你當然記得。上麵這段描述了你生命中你所聽過的，讀過的或者是看過的很多故事。日常報紙上電影專欄列著很多這種情節的故事，說不定正在你家附近的影院播放著呢。你當地的圖書館裏也有許多呢。任何時間瀏覽電視頻道，你會發現更多的版本：從最新一集的《寵物小精靈》，到奧普拉的訪談節目嘉賓講述自己的戰勝癌症，再到VH節目的音樂背後故事（“我們回來時：The Snot Machine樂隊成員吸毒，然後開始戒毒，後來第二張唱片成了白金唱片”）所有的這些故事或劇情，真也好假也好，都是“英雄的傳奇”，他們基本模式都相同：
主角為實現某一目標而出現。
主角都會遭遇困境。
主角在逆境中反抗。
主角實現目標。
哦，我們是多麼喜歡這類故事呀！每一種文化，每一種語言，每一段曆史時期，都充斥著無窮無盡的類似故事。在繁榮昌盛的年代，我們不需要為生存抗爭，於是我們就複述或創作一些故事，故事情節不為外乎是什麼絕望的困境，危險的旅程，以及無畏的勝利。從《貝奧武夫》到《王牌大賤諜》采取的都是這種套路：我們利用比賽和體育來偽造英雄傳奇——我們希望參賽者經曆巨大的困難。如果我們沒看到他們使出渾身解數，精疲力竭，遭遇慘痛經曆，我們就會備感無聊，從而去尋找更刺激的英雄曆險記。
為什麼我們都對這千篇一律的情節如此癡迷？答案很簡單：因為英雄曆險記講述的是每個人的故事。描述的每一個充滿危機、挫敗和失落的經曆是我們每個人每天經曆的寫照。懸疑小說大師勞倫斯·布洛克曾寫到，所有的小說都是在講主人公如何解決一件接一件的倒黴事。這不正是對你目前生活狀態的描述嗎？
反正它正描述了我現在的生活。
今天早上，我很鬱悶。女兒沒趕上校車，我趕快梳洗了一下，咖啡都來不及喝，就開車送她去上學了。回來後我又回了好幾通電話，有幾個人特別難纏。之後我又冷又累，又到了牽著小獵犬“餅幹”遛狗的時間。“餅幹”在草叢裏撿到一塊發黴的比薩餅。還沒等我反應過來把它拽回來，半塊比薩頃刻間就不見了蹤影。
好了，又到寫作時間了，盡管指甲剛才被拽的很痛，可我還是得去寫。之後，……好了，我就說到這兒吧。你可不要以為這是《伊利亞特》中的故事。這隻是一個不起眼的小人物平凡一天中的小故事，但是它也包含了英雄曆險記中某些成分。你的生活也是如此——事無巨細，隻要是你付出了努力，解決困難，就都有英雄曆險記的元素。我家的牆上，曾經掛過一幅漫畫，畫的是一個人在列舉他“要做”的事情。清單上寫著：起床；生活；睡覺。這就是日子，你肯定有過的。
但是，能完成這三件事都可稱之為英雄行為。為完成一個偉大的夢想設定目標，追尋自己想過的生活，其中的挑戰性更加難以估量。
這就是為什麼第三階段是變化周期中最難但卻是最激動人心的一步了。理想世界中的預測不能為你做好準備，讓你在現實世界大展拳腳，實現自己的夢想。
如果你的目標真實且發自內心，那麼第三階段必定是驚心動魄、令人筋疲力盡卻又令人無限陶醉。你肯定會對子孫後代講述你追夢的經曆，而他們也正想聽這樣的故事。
具體行動在第三階段，你會開始腳踏實地的尋找你自己的北極星，你會遇見很多困難，有時會讓你抓狂，有時你甚至還想逃之夭夭。與前麵兩個階段相比，第三階段是最實際，最具挑戰性的一步。它一點也不像你想象中的那麼美好。我讀過許多書，有些書的書名聽起誘人極了，像是《做你熱愛的事情，財富自然來》。但我發現它們都有一個通病：它們非常明白地闡述了理想世界的任務（即弄清你愛做哪些事情），卻對現實世界中的過程（即財富是如何自然產生）說得相當模糊。這並不是因為那些作者錯了——我完全讚同他們的觀點——而是因為他們也無法知道你該怎樣實現夢想。他們要是知道，也許會寫得具體一些。倘若如此，你就會看到這樣的書名：《弄明白你喜歡做什麼，打份工付房租，提出一個很好的創業想法，拿二次抵押貸款去投資，參加市場營銷培訓，生產產品，推銷產品，拚命工作，財富也許會自己找上門來》。
不幸的是，許多讀者認為，他們僅僅是單純的喜歡或想要什麼，根本不需要用什麼實際行動去證明這一點。我有許多客戶，推崇所謂的新思想，認為不用找，不用投簡曆，完美的工作就會乖乖地送上門。這讓我想起一個經典的笑話。一個溺水的牧師不讓救援劃艇、汽艇和直升機靠近。他告訴救援者，他不需要他們的幫助，因為他完全相信上帝會來救他的。於是，他很快就淹死了。他來到天堂問上帝：“你為何不回應我的祈禱？”“我回應了！”上帝說，“我派了劃艇、汽艇和直升機來救你！”說得再明白點：沒有切實行動，就不能實現夢想。我的一些客戶非常明白這一點。與夢想和計劃相比，他們更樂於采取實際行動。我和這類客戶的最大問題在於不讓他們僅僅基於不完善的計劃來行動。但是我大多數的客戶還是更像塞西莉。
塞西莉是一名社會福利工作者，她歲的時候產生了一個強烈願望，就是改變整個福利體製。因此，她辭掉工作，回到學校，希望通過努力獲得博士學位。塞西莉有著奇妙的想象力，她喜歡將自己的北極星的各個方麵形象化。她的某些目標實在很有個性：她希望住在德克薩斯州，並且每天都騎著她的愛馬。而另一些目標則十分專業：她想象著教育和培訓社會福利工作者，從而改變工作中的條條框框，改善人們的生活。經過數次討論之後，塞西莉終於把她的目標分門別類，並製訂了相應的計劃。她作了一幅抽象畫來展現自己想要的生活，還做出一份詳盡的計劃，上麵貼滿了許多彩色的便利貼。我們倆都很清楚她這份計劃的下一步：
完成她的博士論文。
“好了！”在她計劃完成的那天，我對塞西莉說，“你現在可以結束第二階段，進入第三階段了。不用再計劃了——你得做一些實際的工作了。下次我們再見的時候，我希望你能完成頁的論文初稿。”“好吧！”塞西莉意味深長地點了點頭，像是拳擊手進場。兩個星期以後，她興高采烈地跑進我的辦公室說：“看啊！我在我的畫裏加了更多的內容！”“不錯，”我說，“你的頁初稿怎麼樣了？”“我叫了三個同事，好好地聊了聊這個領域的改革！”她興奮地說。
“那你的初稿呢？”“我正打算參加一個水彩畫班來提高我的創造力，”她說，“大家都覺得這主意不錯。”“讓我來告訴你什麼才是好主意，”我朝她吼到，“你的頁論文。”當然，她還是沒有寫她的論文。兩個星期後我們再見麵的時候，她仍然還再為這個嚐試作準備。又過了兩個星期，塞西莉說她一直忙著分類她的草藥茶包，給她的小貓鉤毛衣。她擠不出一點時間來寫論文。
“聽著，”我告訴她，“你花錢是讓我幫你實現願望，而不是找借口的。是不是錢多的沒地兒花啦！現在立刻出去，沒有頁初稿就別再來見我。”我站起身來打開門。
塞西莉的眼裏滿含震驚和憤怒的淚水。那個曾經幫她憧憬美好未來的人去哪兒了？麵前這個討厭的家夥是誰？她看上去很失落，我最後隻能坐下來，給她講了一個小英雄的故事。其實那個故事就是我如何完成我的博士論文，又如何在這一過程中學會了一些小技巧，從而順利通過第三階段早期的。
第三階段早期：從零開始加速第三階段剛開始時，你就像是站在海平麵仰望珠穆朗瑪峰，真是任重而道遠啊。更可怕的是，前途未卜，一切皆是未知數。要是你一直鎖定自己的北極星，那你一定非常渴望實現自己的願望，這也就意味著對失敗的恐懼會更大。既便如此，要積聚能量，從零開始加速也絕非易事。要使一件物體從靜止到運動要比保持物體繼續運動難得多。試想一輛火車剛開始發動時，那轟隆的聲響，滾滾的濃煙，它呼嘯著，嘶鳴著，這足以讓你想起任何一個英雄傳奇的開頭。以下策略適用於第三、四階段的任何時候，在本階段早期尤為適用。
以“龜步”完成任務我現在說的就是我給塞西莉講的那個故事。那天，我帶著兩歲的兒子亞當去專門針對患有先天癡呆症的診所作“職業治療”。那時，我本該忙著粗略地搞搞我的博士論文，但事實上我根本沒功夫去理它。這個項目就像是一個看不見摸不著卻盛氣淩人的惡魔，日日夜夜地纏著我，瞪著我，長出觸須，日益強大。
那天，亞當的治療師決定是時候開始做一些小訓練了。“我們的方法，”她說，“就是把任務具體化，使其容易掌控，那麼亞當就可以一次掌握一種了。”“嗯，明白了，”我說，“就好像我們第一天做第一題，第二天做第二題。”她大笑。“不完全是。我們會先從抓東西開始。”她花了幾分鍾教亞當如何用右手手指扣上訓練褲上腰帶前麵的紐扣。“非常好！”亞當一扣上，她便歡呼起來。
“今天就學這些——如果讓他學太多，他會被壓垮的。回家好好練幾天右手。下同，我們再教他用左手抓住腰帶的後麵。這個動作比較難掌握，會花更長的時間。
幾周過後，他就會學會如何脫掉訓練褲了。”還記得我曾說過第二階段的計劃必須非常詳盡嗎？你們一定不知道我需要它有多詳盡。我的大多數客戶都是以這樣的步驟實踐他們的夢想的：“當個演員”或“申請醫學校”。仿佛這些事都能一蹴而就似的。對我而言，“機心”給我的硬性規定就是：“寫那該死的論文。”這個巨大的任務成功地激起了我“本心”的反抗，讓我的教育死在了半道上。做職業治療的那天，我突然意識到，亞當不是唯一需要一步一步做事的人。
回家之後，我開始把“寫論文”這個任務分解到力所能及的範圍內。這是我頭一次感到“本心”是“讚同”還是“反對”。我決定每天隻花小時認真撰寫論文。
這比我認為應該花的時間少得多，即便如此，我也能立刻感受到身體和頭腦對這種程度的勞動強度仍然十分排斥。於是，我砍掉期望值的一半：一天就寫個小時。但是，我還是感覺自己像是要費九牛二虎之力騎上毛絨絨的長毛象一樣。那一天分鍾呢？不行。一個小時？算了。半小時？不。但當我定下分鍾的時候，我感到了身體和情緒上一種戲劇性的轉變。我的肌肉不再麻木憤慨，而是放鬆了，我也完完全全地樂意這樣做。
我把工作日的第一個分鍾用在了整理所有的筆記上，同時，乘機瀏覽了一下所有資料。然後按照原計劃，上了鬧鍾，小憩片刻。我當然沒做多少，但是它卻比我幾個星期強迫自己做的還要多。第二天，我寫了單單一句話。接下來一天，我寫了一頁。這就是我最終完成極為無聊且龐大的論文的方法：一天分鍾，用了前前後後大概年的時間。有時候我會寫幾段，有時候靈感來了也會奮筆疾書兩三頁。其他時候，我最常做的就是查找指導教師的電話，然後記在電話旁邊。但是隻要我沒有超出“本心”所能承受的範圍，我就會一直朝著自己的目標前進。
我之前提到過，我把龜當作我寫作的標誌。我用“龜步”來衡量“本心”能夠“輕而易舉”完成的最大工作量。“輕而易舉”這個詞非常非常的重要。我們說的可不是你趕在最後期限之前，拋開所有其他事情責任，喝一肚子咖啡，等著靈感上門，最後能趕出多少。而是即使在不大順利的某一天，當你反思自己的龜步時，你的反應也依然是：“對，當然，我能搞定。”許多人都不願嚐試龜步，隻因為他們都覺得龜步太小。當我向塞西莉這樣的客戶建議使用龜步時，最典型的回答就是：“那不夠吧！我做事從來不是那種速度。”於是日複一日，年複一年，他們幾乎什麼也沒做。相信我，慢速穩妥總好過什麼都不做吧。不積跬步無以至千裏，即使是小小的龜步，你也會最終攀上珠穆朗瑪峰。
練習想一個你特別希望實現的目標，寫下這過程中必要的某一步（如果你在讀完上一章後已經有了夢想——計劃的話，就從這個計劃裏挑出某一步。）現在把這一步劃分成更細的步驟。再從中挑出一步，再把這一步分得更細。如此劃分下去，直到你確定自己能輕而易舉地完成最細的那步。注意觀察內心的指南針，當你的任務小的能夠稱得上“龜步”時，你的身心都會感到一些變化。
今天，朝著你的目標以龜步前進吧。就一步。然後，停下來。（小時過去之前你不能再前進，不然你會一直想要往前走，從而亂了方寸。）接著，再走一步龜步。然後再停下。長此以往，走，停，走，停，走。這樣做不會讓人印象深刻，但始終會引領你走向目標。
賄賂你的“本心”在我告訴塞西莉，她完不成頁的初稿就不要來見我時，我隻是試圖想要讓她的“本心”工作。我知道我們的會麵對塞西莉的“本心”來說，是難得休息嬉耍的時間，因此我得威脅威脅她的“本心”了，嚇嚇它，讓它出來幹活，督促塞西莉寫論文。必要之時，這種方法很有效，至少對塞西莉是有用的。但是，事實上，積極的鼓勵比懲罰更具有強大的推動力。因此，無論何時，我都更願意使用敲詐的可愛表親：賄賂。