2034
海參崴
俄羅斯
小維
這是小維從南薩哈林斯克乘飛機過來的第五年。此刻，她正站在倉庫的屋頂上，凝視著金角灣對岸的海參崴破碎穹頂，心懸到了胸口。盡管ppdc允許民眾參觀極少數設施，但她還沒有進入過穹頂，因此這是她目前距離她父母受訓、出戰的地方最近的時刻了。她曾發誓，若有一天進入穹頂，一定要以駕駛員的身份，或者至少也是實習駕駛員的身份。
但現在，她覺得自己也許一輩子都無法看見海參崴穹頂，或其他任何穹頂內部的模樣了。
她不是沒有試過。在庫頁島的最後一晚徹底改變了她的生活。她坐在道場裏，等老師把外婆帶過來。有一瞬間，她對未來的認識是很清晰的。直到她意識到一件事：薩莎和阿列克西斯該多麼愧疚，若她們知道了她一路是如何走來的——受盡欺淩，一文不值，無法再承受哪怕一丁點兒外力的打擊。薩莎和阿列克西斯過去的日子都很艱辛，尤其是薩莎。他們倆是在監獄裏認識的。但他們是有史以來最優秀的一對駕駛員。他們是在戰場上犧牲的，而不是兩具對這個世界而言輕如鴻毛的屍體。他們也許沒有盡過父母的職責，但她對他們有著無盡的崇拜。不是因為他們出身特別，也不是因為他們成了特別的人，而是因為他們讓她相信自己也可以像他們一樣成功。
她常常會想到那個晚上。老師在霍爾姆斯克有幾個熟人，他買通了幾個人，讓他們能跨過大陸前往鐵路渡輪。從那裏，他們搭火車前往海參崴，老師的姐姐伊芙吉尼亞就住在那兒，她幫外婆申請了殘疾人津貼，還幫小維在船塢找了份清潔船隻、碼頭設備，並給它們上漆的工作。嚴格說來，小維還不到工作的年紀，但是監管部門似乎不怎麼管年齡的問題——她的許多工友年紀也大不到哪兒去。她的工作性質有點兒像在怪獸體內挖東西——孩子們可以鑽進大人進不去的地方，還能像猴子一樣在梯子上爬來爬去。有的人會抱怨工作，但是對小維來說，這就是真正的工作，她的父母會為她感到驕傲的。此外，她離破碎穹頂很近，這也算是一個福利。她十五歲就會用潛水裝備，這樣可以在水下更有效率地工作。她喜歡潛水服。她把穿潛水服當作是為日後穿駕駛服做準備。
她在周末、暑假，有時放學後，也會工作，在學校裏她很認真地學習。她雖然不喜歡英語的發音，但還是努力學英語，因為它比俄語或韓語在國際上更通用。她找了一個教西斯特瑪 的教練，西斯特瑪注重匕首戰、徒手格鬥和輕武器戰鬥。她基本上每天上學前都要跑七千米。
“你沒有通過，是嗎？”
她沒注意到柯亞走過來。柯亞盤著腿坐在她旁邊，她沒有看他，隻遞給他一封回絕函。
“信上說為什麼了嗎？”他問。
“沒有，”她說，“他們不會告訴你為什麼的。他們大概是想讓我自己找出原因吧。”
“你可以再試一試。”
“我可以，”她說，“我會的。”
“真是的，”他說，“你怎麼哭了？”
“風進眼睛了。”她說。
“這才對嘛，”他說，“你那麼堅強，不會哭的。我都忘了。”