人類大多是比較貪心的吧，所以才會有“幸福的時光轉瞬即逝，悲傷的時刻度日如年”這種說法。每次放假回家，筱恬總覺得鍾表被誰撥快了，還沒來得及跟爸爸媽媽聊天就到了返校的時間。根據之前幾年放假回家的經驗，筱恬總能讓恬媽把因為距離產生的對女兒的美好想象消耗殆盡，這個過程是從稱呼上最能體現出來：剛回到家的幾天，恬媽稱呼筱恬為“寶貝”那個親切，那個慈祥，真心隻有親媽做的到；一周之後，新鮮感不再，恬媽恢複正常，稱呼筱恬為“恬恬”，與奶奶，爸爸同步，無可厚非；第三周，恬媽逐漸發現筱恬離開自己之後，養成了太多壞習慣，睡懶覺，不吃早飯，依賴垃圾食品等，她嘮叨著讓筱恬改正，但筱恬屢教不改！恬媽無奈的稱呼她為“小祖宗”，意思是，我拿你沒辦法，你快改改吧，不然以後誰敢娶你，老姑娘太丟人！第四周，恬媽很有毅力，堅持不懈的嘮叨，希望筱恬改邪歸正，卻失望的發現筱恬完全是朽木一棵外加爛泥扶不上牆，恨鐵不成鋼的恬媽終於爆發，直呼大名“筱恬，你到底是不是我女兒”，可以理解成，筱恬，不要再考驗我的耐心了；最後，恬媽十八般武藝，七十二絕招都用盡，她親愛“寶貝”最終沒有變身為她理想中溫良賢淑楚楚動人琴棋書畫樣樣精通時的女兒，她毅然決然選擇放棄，這個時候她稱呼筱恬為“李筱恬”，用來提醒恬爸，筱恬不是她一個人的女兒，自己不用這麼辛苦，然後筱恬的老爸，恬媽口中的老李的耳朵開始遭殃！“老李，你管一下你女兒……”和藹可親的恬爸每次都會從報紙後麵探出圓乎乎的半張臉，露出笑眯眯的眼睛，慢悠悠的來一句，“兒孫自有兒孫福。”最後，當媽媽嘴裏筱恬的稱呼變成“死丫頭”的時候，筱恬離返校的時間就不遠了。筱恬發現，這個規律很準確，幾乎不用看日曆牌。所以筱恬要返校的時候，恬媽幾乎是送瘟神一樣送走筱恬的，嘴裏還叨叨著，“哎呀，快走吧，眼不見心不煩！”。筱恬一點都不介意，因為她知道，她踏出家門的那一刻，媽媽便開始想念她。
與處女座，嘮叨，挑剔，時時刻刻追求完美，刀子嘴豆腐心的恬媽相比，雙魚座，溫和，寬容的恬爸是筱恬最好的避風港，用恬媽的話說就是，你爸那不叫寵愛，叫溺愛。筱恬也覺得，爸爸對自己有幾分溺愛的嫌疑。每次媽媽鬧鍾一樣催筱恬起床的時候，恬爸總是在一旁慢絲條理的說，“她還能睡多少懶覺，讓她睡吧”或者，“她還小，正在長身體，睡覺長得快！”。惹得恬媽迅速調轉矛頭開始攻擊他，這招調虎離山用來瓦解筱恬的困局屢試不爽。筱恬沒有忘記小時候坐在爸爸肩膀上滿街遊蕩的日子，也記得生病的時候爸爸熬的通紅的眼睛，自己房間裏一大箱子的玩具和書本，都是爸爸這麼多年來以各種名義買給她的，爸爸不懂浪漫和驚喜，每次給筱恬，都是簡單的，“今天看見這個挺好玩的，就順手買了一個回來，你看看怎麼玩。”看到筱恬開心的又蹦又跳，他也隻是眉頭微皺，眼睛裏閃閃發光的愛滿的要溢出來。
這次回家時間還是過的很快，到筱恬出發去L市報到的時候，恬媽的還是寶貝長寶貝短，這幾天，媽媽打仗一樣的節奏，幫筱恬準備行李，吃的，穿的，用的，筱恬相信，如果有一個超大的行李包可以把筱恬的床裝進去的話，恬媽一定把她的床也裝進去。世界上所有的媽媽都這樣吧，生怕自己的孩子在外麵凍到，餓到。看著媽媽一邊嘮叨一邊忙碌的身影，筱恬愈發舍不得離開爸爸媽媽的庇佑。
臘月初八，筱恬從家裏出發到L市，因為L市緊挨京城，她已經打電話給京城的金鑫，金鑫會在車站接她，然後送她到L市的電視台。
冬天的太陽懶洋洋軟綿綿的曬著，眯上眼睛，光線被睫毛折射一根一根成分外清晰的彩色，像蠶寶寶吐出的絲線。筱恬站在院子裏，低著頭撩撥眼前的劉海，落光了葉子的梧桐書上，數不清的麻雀從這根樹枝蹦到那根樹枝上，嘰嘰喳喳的叫著，歪著頭往下看，然後突然想到什麼似得，騰的一聲飛走了，筱恬早見怪不怪，她知道它們還會飛回來。房間裏，媽媽還在奶奶的幫助下，往筱恬的書包裏塞吃的，爸爸拎著行李箱，默默等在一旁。
“媽~”筱恬放開嗓子喊了一聲，往門口看了一眼，媽媽和爸爸已經從台階上下來，媽媽拎著雙肩包，爸爸拉著行李箱。奶奶顫顫巍巍的跟在後麵。筱恬跑過去，扶著奶奶下台階，一麵說，“奶奶你別送了，我很快就回來了。”
“我們恬恬要工作了，奶奶送你到門口。”到大門口，奶奶笑意盈盈，幫筱恬整理一下亂掉的劉海，“我們恬恬長成大姑娘了，到了外麵，不管什麼時候，記住與人為善，記住人善人欺天不欺！奶奶老了，走不動了，就不送你了。”筱恬眼睛一熱，強忍著淚水，用力點頭。