冥冥中有許多事猝不及防地劈頭蓋臉而來，無論如何躲避都被它輕鬆找到並擊中要害。
2007年盛夏的一天，天出了奇的悶熱，就算從身邊略過的風也帶著炙熱。張遠光著上身，躺在涼席上，頭頂的風扇急速旋轉，可是，從扇葉上輸送出來的風對房子裏沉悶炙熱的空氣沒有一點殺傷力。後背出的汗很快蒸發殆盡，脊背和涼席粘在一起，濕濕黏黏的感覺讓整個人特別難受。
張遠下了床跑到洗手間，可眼前的景象讓他打消了用涼水衝澡的想法，因為洗手間裏用來洗臉、洗衣服的房間裏站滿了赤身裸體的人，有的甚至躺在了水池裏，開著水龍頭，讓涼水從身體上流過。
剛回到宿舍，張遠的手機就響了起來，電話裏傳來父親急促而哽咽的聲音：“你姑媽過世了”。
那一通電話，父親說了很多，張遠卻隻記住了一句，姑媽過世了。掛了電話，坐在凳子上，他六神無主，不知所措，腦海裏一遍遍浮現出自己高中時借住在姑媽家的許多往事，姑媽的音容笑貌清晰地在他腦海裏出現，那個沉默寡言，勤勞樸實的農村婦女，一輩子都生活在窮困中，為自己的三個孩子操碎了心。在張遠的記憶裏，姑媽身上永遠是那間已經被洗的發白的呢子外套，頭上也永遠是那件見證了滄桑歲月和無盡苦楚的藍色頭巾，黝黑的臉上鐫刻在自己半生的心酸和無奈。姑媽家的院子裏一直有吃不完的韭菜和小蔥，在張遠高二那年，院裏還有青椒、西紅柿和茄子，那些都是姑媽親手種的，雖然她沒上過學，大字不識一個，卻是個種地種菜的好受，每年從五月份到國慶節，他們家都沒有買過蔬菜。
姑媽平生最愛吃的應該是漿水麵片。姑父和兩個表弟外出打工時，隻要張遠下午放學回家就可以看到那間黑暗狹小的灶火仡佬裏，一團紅色的火焰背後，姑媽一邊揉麵，一邊一次又一次地將快燒到灶洞口的柴火推到鍋底下，昏暗的房間裏看不到姑媽的表情，但是，她前前後後忙碌的身影一直深深印在張遠心中。
一晃三年，張遠自高考結束後隻見過姑媽兩次，今後就要陰陽相隔，再無相見的可能，所有恩情還未來得及報答，她便撒手人寰。也許她即將要去的地方再無病痛和貧窮。
整整想了一夜，所有過去的往事都一一浮現，像極了一場無聲的影片，沒有言語表達，卻讓人淚流滿麵。第二天一大早，張遠向班主任請了假，買了回家的車票，十四個小時後，他出了車站直奔姑媽家。
還沒到姑媽家門口，原因就能聽見嗩呐哀嚎的聲音，讓空蕩蕩的夜空憑添了幾分淒苦哀怨，走到玻璃棺槨前，看到姑媽安靜地躺在裏麵，頭發被剃了，臉色黝黑，神情痛苦，張遠站在棺槨前，眼淚嘀嗒嘀嗒跌落在地上，周圍的一切好像都為他保持了沉默，一種沉到心底的安靜！
張遠忽而覺得，生命是可笑而悲哀的，一生努力，到最後不過就是一具皮囊，生前多少人圍著你，死後卻又躲著你。生前你的靈魂被這具沉重笨拙的皮囊束縛著，被現實生活的無奈關押著，所以，他們無懼你的皮囊，而死後，靈魂出竅，皮囊雖死，靈魂卻才開始生長，所以，人們才害怕，才懂得尊重。