一會兒，月亮鑽進了雲堆，河邊一片漆黑，四周隻有蛙聲鬧成一團，沒有一點人聲，像是這世界上就隻有他一個人存在，心裏頓時有些發怵。又給自己壯膽，竹篙塘老街距初中部唐祠不過兩裏路，萬一有人偷柴，打鬥起來，隻要大聲呼喊，同學們準能聽見；就會前來支援，有什麼可怕的呢？為了以防萬一，他來到豆腐店老板家裏，這家豆腐店經常給唐祠食堂送豆腐，算是有交往。
豆腐店老板是個本地老頭，聽不大懂河南話。王文穆說，學校的柴堆放在河邊，今晚上由他來守，如果有什麼事，請老板助一臂之力。老頭一個勁地對這個大個子河南伢子翻白眼，很不滿地說：“早晨送豆腐，夜裏送什麼豆腐？”王文穆打著手勢，反複跟他說明，他才明白是守柴堆，需要他幫助。這才樂嗬嗬地說：“好孩子，不要怕，有人守著，柴是沒有人敢偷的；要是無人看守，說不定有愛撿便宜的人背兩捆回去。如果有事，你就大聲喊，我就拿叉火棍出來幫忙。看哪個膽大的賊子敢拿國立十一中的柴！他未必吃了豹子膽？”
王文穆向老板鞠躬，感謝這位善良純樸的老人。他又順手在柴堆裏抽了根鋤把大小的雜木棍，一人多高，操在手裏，在老街上來回走了幾趟，意在告訴人們，學校有學生在此守柴小偷們不要打，歪主意。這些舉動，好比走夜路吹口哨，給自己壯膽。
王文穆選了一處較平穩的柴垛，鋪好毯子，準備睡覺。剛一躺下，柴捆閃閃悠悠，像睡彈簧床，倒也舒服；但睡了一會兒，柴棍梗得背上發痛，周圍蚊蟲成陣，一群群向他臉上進攻。他隻好坐起來，用上衣趕蚊子。那根作為武器用的又粗又長的雜木棍就放在右手邊。若是有人來偷襲，就與他相拚。
看來，今晚上是真正的“臥薪嚐膽”了——他想起楊校長講的“臥薪嚐膽”的故事。越王勾踐被俘以後，入臣於吳。回國以後十年奮鬥，刻苦圖強，臥薪嚐膽，最終擊敗了吳王夫差，報了滅國之仇。現在，全國軍民，國立十一中全體師生，都是在“臥薪嚐膽”，有朝一日，打敗敵寇，把日本鬼子消滅幹淨……
夜漸漸靜了下來，已聽不到老街上的人聲，隻有平溪裏的流水聲淙淙不斷。間或有一兩聲狗吠，那遠處村莊裏的狗吠，越發顯得夜空的遼闊和深遠。
有三五隻螢火蟲在匆忙飛行，各自提著燈籠，像在尋覓著什麼。
唯一喧鬧的是青蛙們的聚會。正是竹篙塘蛤蟆鬧塘的季節。河岸邊，田壟上，到處是青蛙的鼓鳴。“呱呱呱——”這是蛙媽媽在溫情呼喚，“嚕嚕嚕——”這是蛙爸爸在殷殷囑咐，“咕咕咕——”這是蛙寶寶在回應。青蛙二家家團聚，在親切交談。他們不離散，不逃難，不流浪，因為他們沒有受到鬼子的侵略和屠殺。
小青蛙有爸媽照顧，可自己呢？殘酷的戰火使骨肉分離了，不知爸媽在何方。四年前成了難童，過著饑寒交迫的流浪生活，後來進了乾城難童教養院。好在一年前考入了國立十一中，自己才有了一個新家，有好多老師教導關懷，有好多同學友愛相處，重新得到了人間的溫暖。可此刻，媽媽在哪裏？爸爸在何方呢？
王文穆躺在柴堆上，雙手枕在腦後。四周漸漸寂靜，蛙兒們的聚會也已接近尾聲。如水的月輝像一幅巨大的紗幕籠罩大地，幾顆很亮的星星綴在紗幕上，小河、田疇、農舍、山岡都朦朧在紗幕中。溫馨、澄亮、靜謐的氛圍，使他感到如同躺在水晶的世界，通體舒泰，帶著清新花香的空氣令他陶醉，慢慢的他進入了夢鄉。
爺爺拄著拐杖走到王文穆身邊，昏花老眼久久地望著他，眼裏滿是希冀和期待，長滿老繭的雙手不停地在王文穆的頭上摸著；裹了足的奶奶一扭一扭，艱難地走到王文穆身邊，咧著缺了牙的癟嘴，笑著從褲口袋裏掏出一把炒豌豆，塞到他手裏，“吃吧，孩子，這東西吃了長筋骨。”爸爸掀開鍋蓋，挑了一支最大最飽滿的玉米棒給他；媽媽端了一隻蘭花飯碗走來，碗裏竟然有一個黃燦燦、圓溜溜、香噴噴的荷包蛋。王文穆很驚訝，這雞蛋可是家裏用來換油鹽的呀！媽媽笑眯眯地說：“吃吧，孩子，今天是你十二歲生日啊！”
照故鄉習俗，男孩十二歲生日是很隆重的事情。鄉裏鄉親都得j來祝賀，主家用土產做出各種吃食招待客人，客人們邊吃邊說些祝賀的話。
十二歲男孩不再跟那些穿開襠褲的小小子們上樹掏鳥蛋，下河做小蝦子，他要進私塾讀書，還要參加一些力所能及的勞動，分擔父輩們辟芏的生活重負，砍柴、放牛、挑水……此時，王文穆感到自己長大了，肩上似乎有了家庭的責任。他有一種自豪感。
王文穆鄭重地伸出雙手，去接母親手裏的蘭花碗。突然，一聲驚雷在地坪爆響，刹那間，爺爺奶奶、爸爸媽媽都不見了，眼前一片漆黑，王文穆心急如焚，跌跌撞撞四處尋找，大聲呼叫……
王文穆醒了，他沒有了睡意，幹脆坐了起來，心想，剛才的夢境與現實竟是那樣相似。
那天私塾放學較早，回家後，王文穆像往日一樣把牛牽出去吃草。為了讓牛吃到好草，他將牛牽到離家較遠的江背後山，那裏路雖遠些，但草肥實，牛吃了長膘。趁牛吃草之時，他拿出私塾先生今日教的古文讀了起來：“夫天地者，萬物之逆旅；光陰者，百代之過客。而浮生若夢，為歡幾何？古人秉燭夜遊，良有以也……”
他學著先生的樣子，搖頭晃腦讀得正起勁時，“轟！轟！轟！”幾聲巨響震得地都在抖動，王文穆以為快要下雨了，可從來沒聽過這麼響的雷聲啊？他十分驚慌，飛快趕牛回家。
眼前的一切令他目瞪口呆，張大了嘴也吐不過氣來，腦子裏一片空白，他不知道發生了什麼事，村子沒有了，房子沒有了，到處是斷壁殘垣、碎磚爛瓦，原來不算小的一個村子瞬間夷為平地，他嚇呆了，木頭樁子一樣久久站在那裏。
王文穆成了孤兒，成了難童。
窸窸窣窣，不遠處河邊傳來腳步聲。王文穆猛地彈跳站起，大聲喝問：“幹什麼的？”聽見有人喊，一隻狗叫起來，其他的狗也跟著叫起來。腳步聲停住了，那人也不吭聲，傳來沙沙沙的撒尿聲，原來是有人起來夜解，並不是來偷柴的。
一場虛驚以後，王文穆再也難以入睡，坐等雞叫天明。
望著天空，望著星星，王文穆輕聲唱起了那首如訴如泣的《天倫歌》：
人皆有父，我獨無；人皆有母，我獨無。白雲悠悠，江水東流。小鳥歸去已無巢，兒欲歸去已無舟。何處覓源頭，何處覓源頭？莫道兒是被棄的羔羊，莫道兒已哭斷了肝腸，人世的慘痛，豈僅是失了爹娘？奮起啊，孤兒；警醒吧，迷途的羔羊……
唱著唱著，喉嚨哽咽了，淚水順著臉腮潸潸流下。