星期天上午，總務處派初中學生周茂德，又一次同工友老劉到洞口去買米。他是初中部輪管食堂的月經理。
開學一年後，物價飛漲，糙米每擔漲到八十元，原定學生夥食標準每人每期七元，現加到十五元，還不夠吃飯，隻得每天早餐吃稀中晚餐吃幹。
為管理好夥食，學校實行分班輪流管理，委派有能力又認真負責的同學任“月經理”，主要是參加購米、購柴。因為購米購柴是夥食的大宗支出，是辦好夥食的關鍵一環。
周茂德和老劉早早動身，步行到洞口，進米店選米。
米店裏擺著一排排籮筐，籮筐裏是堆了尖的白米。這些米多數是附近農民挑來賣的，也有的是店老板販來的，任憑挑選，當場議價。店老板見是國立十一中的人來買米，都特別客氣，倒茶遞水，殷勤介紹米種和米價。因為國立十一中人多，是大主顧，如果做得成，就是一筆大生意。周茂德是第三次來買米了，已經很有經驗。他一擔一擔的用手掌抄起米來，看米齊不齊，穀多不多，如果發了水有黴變的，顏色就不新鮮了，煮出的飯噴黴氣，那是絕對不能要的。還要看籮上籮底是否一致，有時籮上層的米好，籮底下就差了，這就要翻籮驗米。
選了合意的好米，價格也合適，便成交過秤，店家派人送到文昌塔下早租定了的木船上。選了大半上午，買了三千斤米，周茂德和工友上船，船家高喊一聲“起錨噦！”船便沿資水順流而下，回竹篙塘去。順水順風，船家夾舵掌握航向，神態悠閑，有時興致來了，便扯開喉嚨唱幾句山歌，歌聲清越，在兩岸山穀中回應。船行慢了，船家操起竹篙撐幾下。如果遇上了淺灘，船家就斜著身子用力撐，似乎吃奶的力氣都用上了。如果還撐不動，周茂德和工友就卷起褲腳跳下水，在船尾幫助推。需要下水推船的淺灘不多，多數時兩人總是坐在船頭靠在米籮上看兩岸的風景。
首先映入眼簾的是洞口鎮中心的文昌古塔。在雪峰山之東，平溪江畔，聳立這樣一座蒼顏古塔，給這座小鎮平添許多優雅與古韻。
船移塔轉，周茂德久久注視著古塔。古塔七級八方，青磚石灰砌成，高入雲表，宏偉壯麗。塔口石柱上刻有一聯：“碧水環流地疑蓮島；青雲直上人在瓊霄。”建文昌塔就是祈求本地文事昌盛，多出人才。能夠“青雲直上”，身居高位。據說此塔修好後，本地確實出了好幾個文武人才。周茂德想，竹篙塘的風水好，國立十一中學生讀書可不是為了做高官，而是為了拯救祖國和民族。塔內有階梯盤旋而上，每層內均設神龕，有彩繪壁畫和古人題韻。每層塔簷有八個鼇魚翹角，角上掛銅鈴。風吹鈴聲叮當，清音遠聞。塔頂為盔頂銅瓦，隙間生長幾棵矮樹蓑草，顯出它悠遠的曆史和古老容顏。據塔前石碑記載，文昌塔建於鹹豐十年，同治六年竣工，近百年來，為一方風水地標。
洞口鎮竹篙塘這段河流河道平衍，水流緩慢。兩岸低平，線條溫和，茅草和樹木生長茂盛。河兩邊，田疇阡陌縱橫。春天，在綠油油的大背景上，油菜花開，金燦燦如地毯鋪到天邊。偶見農人正：揮鞭叱牛犁田，使人想到“雨後有人耕綠野”的詩句。若是夏天。兩岸多有蔗田，高稈翠葉，綠色映天，村莊上的榨糖機不知疲倦蠖日夜轟響。一到秋天，兩岸稻田一片金黃。
周茂德仰臥船頭，隻見田疇無垠，藍天白雲，一派寧靜美景。若不是日本鬼子侵略家鄉，家鄉的田疇也是這樣如詩如畫。
風平浪靜中，木船航行兩個小時，半下午時光，船抵鼇魚嘴渡口。這時正是兩節課後“三點半”課外活動時間。大家見米船抵岸，都從總務處挑了籮筐扁擔，歡天喜地把米運回食堂。
總務處有值班同學驗收，錢賬實物相符，交接完畢，周茂德和工友完成了這次購米任務。
上陽祠學生比唐祠少，活動也少些，但搬柴運米的勞動照樣進行。這天下午，鼇魚嘴河碼頭到了米船，有人一聲喊：“運米噦！”同學們都拿了繩索竹杠去抬米。船上的米都是一百斤一袋，沒有散裝的。初二學生力氣尚小，兩人抬一麻袋，很吃力。尹碧珊和一個同學抬了一袋，沒走幾步，米袋在竹杠上一會兒溜到這頭，一會兒梭到那頭，累得兩人滿頭大汗，肩膀也紅腫起來。抬米爬坡，越抬越重，太陽曬在身上，都汗流浹背了。兩人都感到口渴，肚子也餓
得咕咕叫，真想吃點什麼才好。可這河坡岸上，山路彎彎，哪裏有吃的東西？
忽然見到有個賣甜酒糟的老頭挑擔上坳來。真是“天無絕人之路”，尹碧珊忙招招手。不一會兒，老頭走到麵前，打開甜酒缸，兩人合買了一斤甜酒糟，一人一半，捧在手裏，張口就吃。惜酒汁都從指縫間流到地下了。真是動口三分力，吃了半斤甜酒糟，頓時長了不少力氣，米袋子似乎也輕了些，腳步也輕鬆了許多，他倆終於將米抬到了廚房。
為了節約開支，提高夥食質量，總務處幾經研究，反複核算，認為買米不如買穀。
於是買來推穀機，發動學生推穀。學生推穀，增強了勞動觀念，增加了勞動項目，鍛煉了身體，穀殼可以當燃料燒火做飯，米糠可以喂豬，節省了購柴購豬飼料的開支，提高了夥食水平，真是一舉數得。
物資極度匱乏的戰爭年代，國立十一中的教職員工們，為了使學生們能有較好的生活條件，真可謂殫精竭慮，想盡了辦法。
推穀機推出的米是“齊子糙米”，要吃“熟米”，還要用石碓來舂。舂的時間越久，米就越“熟”，吃起來又香又糯，學生們當然沒條件吃這種“熟米”，隻吃稍稍春一下的“糙米”。
有個初二的學生，推了一天穀，吃了三斤米。因為他個高力大身體好，初中畢業後，考取了飛行員。
王文穆因為經濟困難，衣衫破爛不堪，最能吃苦，同學們都戲稱他們為“河南侉子”。他塊頭大，學習勞動又極為認真刻苦，被選為初10班的班長，又選他為“夥委”，參與唐祠食堂的夥食管理，主要工作是擔任“保管”，凡是采購回來的柴米油鹽醬醋都由他驗收保管。
這天天黑的時候，去洞口采購柴草的同學押運柴船回校了。船老板急著卸船，將柴堆在老街河岸邊，要王文穆馬上通知學校派同學來搬運。他想，同學們都上晚自習了，這時候要他們到河邊搬柴，耽誤了晚自習，而且黑燈瞎火，柴捆又重，摔傷了同學可不是好玩的，明天利用早操時間搬最合適。可是，這柴堆在河邊上，晚上有人來偷怎麼辦？
他回寢室拖了一條破軍毯，獨自一人到河邊守柴去了。
初秋的夜晚，天高雲淡，雲絮遮月。月亮一會兒從雲裏鑽了出來，銀光瀉地，大地山河都浸在銀輝之中。四周朦朧能看得清楚，他趁著月光，圍著柴堆轉了兩圈，並不見有人偷柴，心頭一陣歡喜。