很久以後我告訴你，那是一次轟轟烈烈的愛情。你沒有權利懷疑，我是愛你的。在你麵前，在那一分鍾，愛情使我奮不顧身。如果命運寬容點的話，我已經在那座沒有樹木的偏僻站台上瘋狂地擁抱你了。那是一個隻有大海才能比擬的狂歡節啊，在想象中誕生，卻又在現實的刁難中夭折。
我一個人回到了月光如水的城市裏。我沿著縱橫交錯的街道，回到城市角落那間沒點燈的房屋。我吃力地摸索出鑰匙開門，在門鎖旋轉的一聲脆響中，我看見了黑暗中的你。我看見你在村莊簇擁的車站驀然轉身，沿著曲曲折折的鐵軌步行，返回大海身邊。我撳亮室內的壁燈，不知燈光能否照到你的路上。你在聚光燈柱的追隨下走著，你在我內心的舞台上走著，黑暗無法把你攔截。你急促的腳步聲在我天花板上回響著，被震落的是愛情的片斷，而不是灰塵。
過一百年我也會記得：那天晚上，一位戴草帽的女孩，要和大海私奔。她僅僅離開大海一個鍾頭，就焦渴得忍無可忍，於是又穿過密密匝匝的人群、碎石鋪墊的鐵路回到大海的唇邊。大海才是這個世界上最偉大的情人，它瘋狂的傾訴，令男人們的甜言蜜語相形見絀——女孩一邊走一邊想，頭也不回。我給她寫過一句不完整的詩，我預言她的心靈將嫁給大海——哪怕她的姓名、身份一生都居住在陸地上。再完美的男人，也無法劫掠她對大海的一見鍾情。
在這場和大海的競爭中，我是第一個失敗者。你的眼淚和海水一樣，是鹹的。我吻過你，但是你沒在我麵前哭過。你的痛苦和歡樂一樣，是全部留給大海的。我對於你來說，不過是一座隻停三分鍾的中途小站，而大海才是你愛情的終點。
請原諒，我不是大海，甚至我怎麼努力也成不了大海的替身。正如你轟轟烈烈的愛情，不可能有複製品。陸地上永遠無法贏來真正的狂歡節，隻有奔湧不息的大海每天都洋溢著節日的氣氛。大海是富有的，然而隻需要一枚貝殼，就足夠成為兌現愛情的信物。
我不知道自己是否確實在北戴河的海濱別墅逗留了一星期。你在星期一出現，又在星期六消失。你是一個影子嗎？一個影子也會失蹤。你失蹤的消息使我坐立不安。那位發誓要嫁給大海的女孩啊，令我目睹了一場最勇敢、最高傲的愛情——作為勝利者的大海，是她心目中的精神貴族。那位在無人的海邊、在黑夜的濤聲中痛哭的女孩啊，令我愧悔終生……