一
民國二十九年，日軍出動三十萬人發動棗宜大戰，目的是占領宜昌，重慶危在旦夕。而徐一萍和丁靜宜離畢業雖然很近了，但她們商量要公演《木蘭從軍》來聲援抗戰。
也就在這時，為籌備銀行股東會議，懷如茂來不及同徐一萍告別，就匆匆回到了橋鎮。這次會議的目是商量入股四大銀行保險公司，以獲得在戰時鹽載保險業務上的一些股權，但前提是需要一筆巨資，得由股東來討論增資擴股的辦法。在開股東會前，懷如茂需要對諸如資產負債、損益計算、盈餘分配等進行整理。但這些工作都是極其煩瑣的，這一忙，半月就過去了。
這一天，懷如茂又從睡夢中醒來，望著窗外的月亮發呆。想著想著他的心裏就萌動起了什麼，便起床打開了燈，趴在桌子上給徐一萍寫起了信：
一萍，你好！
接到我的信你不會感到突然吧？我現在正在橋鎮為銀行的事情奔波，白天公務繁忙，直到夜深人靜的時候才想起給你寫信，這種感覺就像那次我們坐在江邊的大石頭上一樣。
橋鎮是個寧靜的小城，一入夜人們便可安然入睡，我想橋鎮是目前中國最安穩的地方了吧。橋鎮雖然寧靜，但卻近乎於沉寂。這樣的日子大概千年來也沒有什麼變化。我的祖輩們在這裏紮根，他們曾經也轟轟烈烈過，但到如今好像也並沒有真正改變過什麼。
在橋鎮，最談得來的是我的大哥懷如望，他的故事可以擺上三天三夜呢。現在他一心一意在橋鎮搞鹽業技術革新，因為他覺得中國的鹽業太落後了，他在德國看見過人家的精鹽生產，所以他想通過努力來幫助橋鎮改變現狀。大哥是個勤勤懇懇的實幹家，但他相信上帝，這跟一位牧師曾經救了他有關，這也改變了他的世界觀。所以國家雖然千瘡百孔，還遭受著戰爭的淩辱，但他相信這一切都是暫時的，苦難一定會換來寧靜的生活。
這些天在橋鎮我想了很多很多，像有很多情緒交織在一起。想到這些我就真的不能安寧了，我想馬上投入到如火如荼的生活中去，想馬上回到重慶，回到我們坐在過的江邊……
徐一萍接到信後讀了好多遍，手上的汗水都把字跡浸模糊了。這個季節的重慶是如此炎熱，但她心裏卻下著一場雪，紛紛揚揚。
第二天一早，徐一萍就去郵局給橋鎮投去了一封信。
如茂，你好！
接到你的信時，重慶又被日本人炸了一次，地點是七星崗，死傷了不少人。第二天同學們都上街遊行去了，他們的心裏充滿了憤怒，但不知道這樣的憤怒要持續多久？中國要等到何時才能讓百姓免遭塗炭？
《木蘭從軍》要公演了，你聽到後一定很高興吧？為了把戲演得更好，這次我們每個人都在認認真真地排練，同學們還說畢業後想組織流動劇團，一路演到延安呢。白天雖然忙碌，但晚上一靜下來大家的心思並沒有停下來，就要畢業了，自然要多想個人的前途。有空的時候，我和靜宜也經常談論今後的生活，她常常哀歎我們這代人的命運，國家遭難，個人前途已無從談起。在現實和理想麵前，靜宜她很苦惱，其實我也是。我們從淪陷區冒死來到重慶求學，就是想學得一技之長來報效家國。我讀了你的信，覺得你有個好哥哥，他以後一定是個有成就的實業家，在這個年代實幹的人才真正叫人敬佩！
這段時間嘉陵江上又漲了不少的水，那塊大岩石已經被江水淹沒了，但那是多少美好的時光啊……
信在兩地間傳遞，他們幾乎每天都在讀到對方的信，時間在發酵，很多東西都在他們的心底慢慢地生長著。對他們而言，那一個月是他們一生中最溫暖的時光，每一天都充滿著等待和希望。而現實的時間已經到了民國二十九年的七月，話劇排演仍在進行，而畢業的氣氛也越來越濃，樹上的蟬鳴正在撕開盛夏的烈焰。
戰時官運已刻不容緩，繆劍霜別無退路。
不到半年時間，川鹽濟運委員會和戰時西南、西北運輸總處紛紛成立，不僅如此，鹽務總局又開辦押彙，總額達二十億之多，為運商提供大量資金，讓他們在巨大的商利麵前敢於冒險，把鹽運到最接近交戰區的地方，而鹽貸的大興，銀行的業務更加頻繁。
龍昌鹽號總經理黃伯年終於看到了希望，他的兩隻被炸的船得到了保險公司相應的賠償，鹽載保險的賠付又增加了不少。但更重要的是，鑒於日本人的轟炸，國民政府決定改變運輸路線，鹽船隻到三鬥坪交貨，不再由長江下運，而是改走川湘公路，靠民夫挑鹽輸送到湖南、湖北、江西等地。此時，精明的黃伯年突然發現這是個巨大的商機。他感到運輸方式將會有很大的變化，陸路運輸更為重要，於是便花重金訂製了一千輛專門的板車，車輪上安上了橡膠皮。這些板車對付崎嶇的山路功效顯著，在鹽運中發揮了不小的作用。他給懷如望打了個電話，專門說到國民政府表彰了龍昌鹽號，他是如此洋洋得意。
黃伯年很興奮，好像要把這個振奮人心的事情告訴所有人，電話裏因為聲音高亢而震出了巨大的嚓嚓聲：
“日本人炸得了船，卻炸不了我的板車！你想想看，咱們那些鄉野小路上的板車就像地上的螞蟻一樣，但日本人能對付得了螞蟻嗎……哈哈哈，有了板車，鹽又可以暢通無阻了……”
但抗戰形勢依然嚴峻，整個世界還是灰蒙蒙的一片。
懷如茂從橋鎮回到了重慶，他幹淨的白襯衣已變得肮髒不堪。更讓他吃驚的是，他看到附近主要路口、要道幾乎都張滿了各種各樣的尋人啟事，糨糊糊滿了牆壁、電線杆，每天都有不同的告示貼出來，風雨一吹，零落不堪，而行人匆匆，沒有人願意駐足。人們漠然視之，但死亡的氣息仿佛彌漫在這個城市的每一個角落。
第二天，懷如茂準備去見徐一萍，剛站在街頭，就聽到一個童聲：
“賣報，賣報囉！”
他走過去，買了份孩子手裏的報紙。他本想趕緊看看報上都有什麼重要的消息，但他看見報童背著個大包，裏麵裝滿了沉沉的報紙，壓得他瘦小的身子像要喘不氣來，心裏便冒出股憐憫來。
“多大了？”懷如茂問。
孩子沒有說，但樣子看起來很小，他的眼睛由於饑餓變得大而空洞。
“你每天都要到這裏來賣報嗎？”
“是的，先生。”報童的臉上滿是汗漬，髒兮兮的。
懷如茂默算了下，這個孩子一天可能要走二三十裏地呢。
“你爹媽呢？”懷如茂摸了一下孩子蓬亂的頭。
報童突然眼裏濕潤了起來。
“爹媽？不在了，他們被日本人炸死了……”
懷如茂一聽，心一酸。他馬上又從口袋裏掏了一把錢遞給孩子。
孩子一見，說道：“先生，多的錢我不能收。”
懷如茂硬要把錢塞到孩子手裏，但孩子死活不要：“爹媽不許的！”
懷如茂半天說不出話來，心裏沉重到了極點。
這天，很快懷如茂就見到了徐一萍，他們已經有一個多月沒有見麵了，兩人的眼光都有些欣喜。本來有很多話要說的，但見到徐一萍的時候，懷如茂卻把剛才報童的事情先告訴了她。
“我們把孩子送到戰時兒童保育會去吧，那是蔣夫人辦的慈善機構，專門收養難童，在那裏他們可以勤工儉學。”徐一萍建議。
懷如茂一聽連稱好主意，心情也好了不少。他一想到那個孩子很快就會有家了，不會再在饑寒中流浪了就會產生種莫名的衝動：“一萍，我總覺得還該為孩子再做點什麼呢。”
“好呀，我們給孩子做件新衣服吧。”
兩人把重逢的欣喜藏在了心底，而把孩子的事情看得很重，因為這是他們共同要做的一件事，這件事讓兩人的心裏充滿了正義和溫暖。
那天正是星期天，懷如茂同徐一萍在山城的大坡小坎上奔走，好不容易才找到一家裁縫鋪，他們按照同齡孩子的身體給報童做了件衣服。等辦完這些事情，汗水早已濕透了他們的衣服，但兩人像完成了一件了不起的事情，心裏像被什麼東西黏著，濃得化不開。
走著走著，他們就到了一座教堂的門口，懷如茂說：
“一萍，我們進去吧！”
徐一萍很吃驚地望著他。
“去為那個受苦的孩子祈禱。”懷如茂補充道。
教堂周邊的房屋都是些木質結構的，飛機一轟炸都變成了焦土，可能是因為教堂是磚石結構，沒有被大火吞噬，但建築也被炸去了一角，走近一看就知道是新近修繕過的，磚是新的，牆上才剛剛刷過石灰，但這個教堂像個堅毅的幸存者一樣高高地聳立著它的尖頂，仿佛在把對人間苦難的詰問和撫慰指向蒼穹。
進入教堂後，他們兩人找了個後麵的位置坐下。教堂內外是兩重天。牧師是個中年人，麵容沉靜，正在台上引領人們唱讚美詩，陽光正通過高高的玻璃花窗折射下來，那些玻璃還沒有完全被修複，彈片在上麵留下了千瘡百孔，並將它們變得異常的光怪陸離，但光線是靜謐的、溫柔的、空靈的，可以讓任何一個疲憊、勞頓、漂泊、焦慮、苦難的心安穩下來。坐在這樣的環境中，他們兩人都感受到了一種從來沒有的震撼。徐一萍聽別人講過很多關於教堂的事情，但她仍然感到陌生，她想，這個地方真的是心靈的休息所嗎？教堂裏的人們為什麼都會不約而同地來到這裏？
在這過程中，徐一萍悄悄地看了看懷如茂，他的臉輪廓分明，白皙而明亮，彌漫著一種清輝。徐一萍感到這一刻豈止是靜謐，簡直就是神聖，連她也很快沉浸了進去。彌撒做完後，懷如茂同徐一萍走出了教堂，此刻的他們共同感受著一種新的世界，與之前的那個世界好像截然不同。
二
繆劍霜愛下棋，一生對棋戀戀不舍，忙裏偷閑時想到的就是棋。
其實這段時間以來他穿梭於各個鹽井，細細地了解著鹽場可能發揮的能量到底有多大。也可能是看到現狀後讓他太焦慮了，他不清楚這些鹽場還能不能支撐抗戰中的軍供民食，所以，他想通過下棋來調整一下繃得太緊的弦，因為就在下午的時候，他已經接到了財政部的電報，催促他速速返渝，他已經出來尋訪調查快一月了。
懷如望在天津工作時學會了圍棋，在橋鎮他與繆劍霜是棋逢對手。這是繆劍霜離開橋鎮回到重慶的前夜，而此去繆劍霜將帶著《戰時鹽法》的擬訂草案，等待國民政府最後落錘，並在新年元旦之際布告天下。
但在棋盤上一落子，懷如望便感到了繆劍霜的心事重重。
這段時間，繆劍霜人也瘦了不少，頭上又增添了不少白發，而他一直的眼疾更加嚴重了。
其實，這次在橋鎮的日子裏，繆劍霜已經見證了抗戰的持久性，他已同多方進行了詳細的研究和論證，中國鹽業的藍圖在心中已然是輪廓分明。在他心中，《戰時鹽法》其核心就是官收官運，實現戰時經濟統製，這是不得已而為之的事情，而千年來的引岸製度隨之解體，這中間必然會觸動不少人的利益，而這些利益階層會不會妥協，甚至猛烈阻礙新鹽法的推行。繆劍霜想，一招出錯，可能會滿盤皆輸。
繆劍霜下的不是棋，而是紛繁的思緒。
“如望，你搞的蒸發壁現在如何了？”棋到中盤，他突然抬起頭來。
這時，懷如望正在打入繆劍霜的一塊邊，眼看就要順勢侵入，形勢一片大好。
“很多鹽商都在使用了，他們都嚐到了甜頭，每天都有人來詢問蒸發壁的技術，普及起來很快了。”
“好呀，好呀，我看其他鹽場都可以推廣一下，這技術很實用，投資既少，見效也快！”繆劍霜的話中充滿了讚許，但過了會兒他又問道，“對了，電的情況如何？”
“岷江電廠已經快發電了，機組的安裝速度很快，到處在插電線杆了，橋鎮的男女老少沒事都去看人家架電杆，覺得稀奇得很，您下次再到橋鎮，到處就是一片光明了。”
懷如望的話正有些興奮，這時，繆劍霜落下一子，將懷如望的一條長龍攔腰截斷，剛才侵入邊地的十多子瞬間變得孤零零的，形勢急轉直下。懷如望大呼不妙。
“你在山頭搞了個風力發電機，能夠供幾口井的電力供應，很有想法嘛。”繆劍霜不急不躁。
“跟人家岷江電廠比，那就是小巫見大巫了。”
“橋鎮的機遇很好呀，希望橋鎮的鹽業也走在川鹽的前麵，我是一直看好橋鎮呢。”
“最近撥給橋鎮的增產津貼很及時，鹽商都拿到了手裏，把井灶都重新開起來了。您一到橋鎮，咱們橋鎮的鹽井就像變了樣，說是救了鹽商們的命，場商辦事處正在醞釀給您修座生祠呢，名字都想好了，叫劍霜堂呢……”
“哈哈哈，立祠？還是把錢用來搞生產吧！”繆劍霜的笑聲爽朗地穿過了堂屋。
此刻，懷如望在棋盤下麵拚命左騰右挪，那十幾子棋子才漸漸出現了生機，而一旦盤活，繆劍霜的實空將削弱，盤麵又回到了膠著的狀態，二分天下隻待收官定局。
“對了，橋鹽小學還好嗎？”間隙中，繆劍霜又問。
“現在有兩百多名學生了，很受鄉人歡迎。”
“把學校辦好是大事。不過，有不少難童要輸送到橋鎮了！”繆劍霜突然提到。
“難童？”
“是呀，抗戰中有無數的孩子淪為了難童，他們正在源源不斷地轉送到大後方。鹽務總局承諾拿出鹽稅中的一部分來救助難童，四川將設十多個戰時兒童保育院，我考慮把第三院設在橋鎮，要接納一千個孩子。”