我曾經認為人要做英雄，你就該像一堵牆一樣，但這種“硬”是一旦折斷就無法被修複的。
我現在認為堅韌比堅強更重要。堅韌才會有未來，才更長遠，才可能為別人做更多。
——高圓圓
----------------------------------
終於要到分別的時候了，言璟在前一天獨自去了趟縣城，給孩子們一人買了一個暖手寶，當作離別禮物送給他們。
11月20日，上午11時，言璟給孩子發完暖手寶後，講了支教生活的最後一段話，“半年後，你們就將要離開這個小島，從小學畢業，進入中學生活了。未來的道路，我再也不能陪你們走了。我知道你們都是善良純真的孩子，做事對人也很認真，希望你們繼續保持下去。但是，一定要記得，在慢慢步入社會後，學會保護自己。當然，這並不意味著，要你們刻意去防備別人。而是，首先要注意人身安全；其次，堅持鍛煉，有好的健康；最重要的一點，要自尊自愛自信，對自己好一些。就算別人誤會你們、排斥你們、厭惡你們，你們也要相信自己是值得被愛的。如果有人用身世、外貌、才學等等來嘲笑你，如果有人用你沒有做過的事情來指責你，你要坦坦蕩蕩地站出來，向他們反抗，為自己說話。我不希望，你們長大後，有一天變得怯弱而膽小，而相信他們說的話，認為自己確實不行。即使，你們沒有天生的好本領；即使，你們沒有受人矚目的好家庭，你們也要開心地去麵對這個世界，踏踏實實地去過好自己的人生。”
言璟的這段話剛剛講完，她就看見雨菲低著頭坐在座位上，眼淚簌簌地往下落，掉在她的手背上。她沒有抹去臉上的淚，隻是兩隻小手互相蹭了蹭，卻擋不住淚水的奔湧。言璟並不懂她為什麼會哭，凝視了許久，走過來輕輕按在雨菲的手上，問她：“雨菲，你怎麼哭了？是舍不得老師嗎？等放暑假了，我就接你去C市玩，好不好啊？”
雨菲沒有回答，死咬著下唇，眼淚也沒有停住，仍不斷地掉落在手上。她拿衣服的袖子去擦，卻怎麼也擦不幹，最後幹脆整個人趴在書桌上大哭。言璟柔柔地撫摸她的頭發，差點也掉了淚。就在這一瞬間，她有些懂了，剛才的某些話戳中了這孩子的淚點。生母遠離，生父去世，就算她再怎麼不舍有著父親回憶的家，畢竟是姑姑收養，寄人籬下。以她姑姑的性格，必定常常冷言冷語。她雖然常表現得開心明朗，但其實是不夠自信的，會因為別人的話而否定自己，所以總會用力去表現，得到旁人的認可。
言璟走回到講台上，打開一大包的棒棒糖，分給孩子們吃，還笑著說：“老師可沒有忘記這個承諾哦，你們今天盡情吃，但是要記得刷牙哦。”
雨菲抬起頭來看她，看見她可愛的撒嬌表情，終於止住了哭，大聲喊：“老師，我要，我也喜歡吃。”
言璟走過來，把糖果放在她桌麵上，又摸了摸她頭發，“開心點，好好吃吧。”
因為有了糖果的安慰，孩子們變得很開心，氣氛又活潑了許多。藍瑛看她講完了話，就走了進來，給孩子們發成績單和獎狀。
就在此時，言璟注意到雨菲的桌子在劇烈的晃動，甚至從右向左移動了一分米，她抬起頭看了看天花板中央的紅燈籠，晃得更加厲害，像是就要掉下來了。
言璟迷惑了一下，突然大驚。她想起大概三年多前，J市發生了一次5.5級以上的地震，當時她就在隔壁市複讀。她還記得，那天早上八點多快九點的時間，她所在的班級正好在教學樓一樓靠近過道出口的地方，班主任突然跑進教室打斷在看書的他們，“還在這裏幹什麼，地震了，趕緊跑啊。”她當時迷迷糊糊的，從高高的書堆裏抬起頭，扭頭看了一眼教室，後麵的男同學全部已經奔出教室。她心裏還嘀咕：“都什麼人啊，災難來了也不幫幫同學，自己跑了。”剛想完這句話，班主任也跑了，她才跟在後麵拉著顏如玉從前門衝出教室。剛跑到大樓外麵，就聽見樓上的學生慌亂而急促的喊叫聲，大樓左側迅速裂開了一個大縫隙，有幾個學生在樓梯上被人踩傷了，也有人摔倒。等到所有人都逃到操場上，驚魂未定時，她才注意到地麵的震動。學校並未采取任何災難應急辦法，而是把補習部大鐵門給鎖住了，可能是以防學生們驚慌，跑到學校外麵去，在街上擁擠造成事故。但言璟當時並不懂，隻是鬱悶所有的老師都不見了，有種讓他們自生自滅的感覺。等了半個小時後，學校大門才被打開，臨時通知他們放假回家。她隻好和顏如玉一起回了房東家裏，整整那一天，到第二天下午，J市包括附近縣市遭遇了三百多次的餘震。她也是第一次看見臥室的燈明明暗暗最後熄滅，窗戶震動時，書桌也向外麵移動。那天，整個小區的人感受到震感後，都去了小廣場等待，不敢回家休息。
思緒被拉回到2009年1月20日，言璟用力抓了抓藍瑛的手臂，“藍老師，地震了。快點帶孩子們去操場上，注意站中間，別靠著牆！萬一塌了，咱就完了。速度快點，跑出學校門更好，去學校外麵的空地。”邊說邊把孩子們從座位上拉起來，往外麵推。
三年前地震，童名鄉雖然遠離震中，但藍瑛當時還是有些震感。所以，聽到言璟的話，她就反應了過來，迅速帶孩子們向教室外麵跑。言璟最後環顧了一下教室，這才發現，文龍蹲在後麵的黑板下，似乎拿著紙在畫些什麼。她飛跑過去，抓起文龍的手，想拉他起來，並大聲問：“文龍，你怎麼還在這？”
文龍並未抽離出自己的世界，呆呆地看著她。言璟抬頭看了眼天花板，發現大量的水泥、石灰在往下掉，用力抱起文龍就往外麵衝。剛從教室後門跑出去幾米，房子就幾乎全塌了，隻剩下框架結構。因為跑得太急，她沒有注意到隔著兩三米的矮牆也在崩塌。聽見如大炮轟鳴的響聲，她才扭頭看見牆體正在往下倒。千鈞一發之際，她把文龍從懷裏丟了出去，再使盡全身的力氣，把他往前推。但是，牆已經完全塌了，碎磚濃灰橫飛四散，她本來也想往前跑，卻因為推文龍時身體向前傾了，重心不穩就摔倒在地。當她雙手撐著地麵，剛爬來一些，一塊厚重的碎磚塊就飛在她頭頂上，使得她鮮血直流，瞬間昏倒。而倒下的碎磚塊中，有一些壓在她腰部和腿部，使她無法動彈。
文龍摔在不遠處的空地上，沒有被磚塊的倒塌波及。他總算恢複了神智的清明，轉身看見言璟的慘狀，嚇得大哭了起來，跑到她身邊，撿開壓在她身上的磚塊。等所有的重物被移開，言璟頭上的鮮血還在流，整個人也未清醒。文龍哭著捂住她的頭，喊：“言老師，你別嚇我啊。我錯了，我再也不上課的時候到處跑了，我再也不躲在後麵畫畫了。我是想，畫一幅送給你做禮物，謝謝你幫我。我沒想到，會這樣。老師，你快醒醒啊。”
藍瑛把孩子們帶到學校外麵的空地上後，帶著他們並在一起，還蹲了下來，用手護住頭部。地麵的巨大晃動，不遠處的轟鳴聲，都讓他們驚慌失措，全身發抖。第一次地震時間不長，感覺到恢複了一些安靜，藍瑛踩著碎磚跑回操場上，看見文龍捂著言璟的頭在大哭，急忙奔過去，問：“文龍，言老師怎麼了？”
文龍帶著哭腔說：“我也不知道，好像是被砸中了。等我跑過來的時候，看見她身上有好多磚塊，頭也流血了。”
“天哪，這可怎麼辦啊？”藍瑛急得在原地繞圈，手抖動著從衣服口袋裏拿出手機，卻發現沒有信號，看來是通訊中斷了。
言璟頭部的傷口並不是很嚴重，加上文龍和藍瑛一直給她按著傷口，血流了一會就停了。外麵的其他孩子知道第一場地震已過，全都跑回了家。早上十一點的時間，他們的媽媽或奶奶一定在家裏準備飯菜。如果沒有及時跑出來，後果不堪設想。山裏的孩子常瘋跑，他們用極快的速度往各個方向奔去，尋找自己的親人。雨菲也是一樣，她跑回姑姑家時，看見整棟房子破損不堪，她從僅剩的梁柱中穿過，走到後院，發現雞棚也塌了，她跑了過去，聽見姑姑的呼喊聲，“有沒有人啊？幫幫忙啊，壓得起不來了。”
雨菲大聲地回應她，“姑姑，別怕。我回來了，我救你出來。你等一等。”
她徒手移開壓在她姑姑身上的木板和塑料瓦，費了好幾分鍾，終於看見她姑姑了。地震發生時，她正隔著竹子做的小柵欄，在給雞喂食。因為低著頭，所以沒注意到雞棚的晃動。當棚子完全傾倒，她就被壓倒在柵欄上，手掌還被刺傷了。幸運的是，她家的雞棚頂部用的是薄木板和塑料瓦。她隻是頭部受到撞擊，人有些昏，並沒有出血傷。
雨菲把她扶了起來，見她人沒事，激動地抱住了她，“姑姑，還好你沒事，還好，還好。你如果有事，我該怎麼辦啊？”說著，抱得她更緊，還大哭了起來。
剛經曆一場災難，心有餘悸，卻被這個孩子緊張著、擔心著，她突然就覺得活著值了，太值了，“雨菲啊，你真是個好孩子。姑姑以前是瞎了眼，沒看到你這孩子的長處。好孩子，以後咱們一家人要好好地活著，姑姑一定待你好，再也不像以前那樣冷著你凍著你了。”
聽到她這樣講，雨菲哭的更厲害了，既是委屈過去的那些年，又是感恩自己終於找回了親人，真正接納她愛她的親人。這場災難，並非一無是處，因為它讓活著的人們，還來得及去學會珍惜。
半個小時後，言璟被頭上的傷疼醒了，皺著眉頭抬了抬頭，拿手摸了一下，手沾上了粘膩的血液，她放回眼睛下一看，抱怨道：“難怪覺得頭疼！嘶。”
藍瑛和文龍還蹲在她身邊，看見她醒來，急問：“言老師，怎麼樣？”
言璟側了側臉，看了藍瑛一眼，“頭痛，還有感覺腰和腿也痛，是被後麵那堵牆的磚塊給砸了吧。不過，我記得剛才跑偏了一些，沒有直接靠著牆，應該也不是大傷。藍老師，你不要回家看一看嗎？”
“家裏沒人，我爸媽去鄉裏的集市了，老公也去上班了，還沒回來。現在，手機通訊也斷了，聯係不上，就隻好等著了。言老師，你的傷需要及時處理啊，我不知道該怎麼辦。”
“藍老師，我的床底下有一個醫藥箱，不知道還能不能找到。你幫我去看一看，裏麵有碘酒、雲南白藥和繃帶。如果能找出來，對我頭上的傷應該有幫助。”
“行，我去找找試試。”藍瑛說完，就往房子左側跑。言璟的木床還挺結實的，隻塌了左邊一半，斜斜地擱在地麵。天花板的大碎塊有一個特別大的壓在左邊，醫藥箱正好放在床的右邊底下，上麵還壓著那個玻璃門碗櫃，玻璃已經全碎了。藍瑛小心謹慎地移開碗櫃，把醫藥箱找了出來，再跑回言璟身邊，給她處理頭上的傷口。文龍坐了下來，把言璟的頭輕輕放在自己的膝蓋上，“言老師，你別說話了，趴在我腿上休息一下。言璟的頭還在痛，確實不想說話，漸漸的她又昏了過去。
地震發生那一刻，林暄正好開車開到童名鄉的碼頭附近。路麵震動時，他很快地從車裏跑了出來。幸虧旁邊是空地，離建築物也有些遠，所以他沒有受任何傷。他一直跑到碼頭邊的水泥路，站在那往下看，發現湖麵波濤洶湧，碼頭的台階裂了好幾個大縫。
他想起還在島上的言璟，心很慌，打開手機按電話，言璟那邊卻已經斷了通訊。他連續打了三次，還是沒有接通。他拍了拍大腿，驚呼：“不好，那邊肯定很嚴重！”跑回自己的車，重新啟動，一路經過許多磕磕絆絆的路，還看到很多人逃到馬路上躲災。出了童名鄉，往縣城開，沒有看到倒塌的房屋和破裂的道路。他停了一會，繼續給言璟打電話，仍然無法接通。他急得把手機摔到副駕駛的座位上，用力拍了拍方向盤，又用雙手緊緊抓住它。手機鈴聲響動，他趕緊伸手去夠，拿起來就喊，“喂，小璟。”
“林暄啊，我是你爸。”
“爸，怎麼辦？我一直聯係不上小璟，她那邊好像通訊斷了。”
“剛才省地震局把報告發到省委和省政府來了，說是震中在J市和H省交界的W縣，就是小璟支教的那個縣。小璟所在的那塊湖區特別靠近震中，看來很有危險啊。我馬上就趕到J市來，你開車到市政府去找你王叔叔。他肯定要參與救災工作，你跟著他。別慌，我相信吉人自有天相，咱們家小璟一定會沒事的！”